第六章
推荐阅读：深空彼岸、明克街13号、夜的命名术、最强战神、全职艺术家、龙王殿、重生之都市仙尊、财运天降、花娇、好想住你隔壁
TXT小说网 www.txt8.org，最快更新衰与荣最新章节！
吴凤珠追悼会于下午三时在心理研究所的小礼堂举行。完全按照现时追悼会的标准程序。
会场布置得肃穆庄严，正中悬挂着吴凤珠的大幅遗像，遗像下安放着吴凤珠的骨灰盒，两旁摆着一些鲜花及松柏枝。范书鸿率子女范丹妮、范丹林献的花圈摆在骨灰盒前，会场两侧摆满了花圈。
心理研究所党委书记岳楷诚，新调来的副书记肖德一，研究所全体人员，吴凤珠生前好友，亲戚、老同事，共二百多人出席了追悼会。大多数人来自北京，少数人是从外地赶来的。法籍华人学者邓秋白夫妇，还有几个在国外的老朋友，发来了唁电——这来自海外的吊唁，使追悼会提高了规格。
为了使追悼会更隆重些，范书鸿一家这些天来一直在四处奔忙。地点，规模，能来的人数，花圈数，会场的布置，哀乐，黑纱，鲜花，松柏，都是他们所操心的。一次又一次和心理研究所交涉，自己也动用各种力量、手段、联系，往各处发信、发电报，广为通告。孟立才也来了：“需要我帮什么忙？”范书鸿没拒绝。是诚意，该接受。看着今天来了这么多人，送了这么多花圈，海外唁电也终于收到了，他感到安慰。
党委副书记肖德一挺直了很高的身体，宣布追悼会开始。哀乐，肃立，默哀，沉痛悼念。
接着，仪表堂堂的书记岳楷诚用手梳理了一下油亮精致的中背头，走到麦克风前，沉痛地致悼词。
已是下午两点多了，追悼会就快开始了，范书鸿站在礼堂门口迎接着各方来人。有许多是老同事老关系了，虽然大都在北京工作，居然一二十年没见过面了。天下的事情就是这样，似乎都没顾上。
年龄相近，资历相仿，关系深久，谁都能想像出别人的现状吧，及至见面，才发现境遇迥然，天壤之别。都有了陌生感。
这一位，在国防科委任着很高的职务，坐着豪华的进口小轿车来了。车身锃亮，一派潇洒，车稳稳地停住，前面车门里迅疾干练地下来一个年轻的警卫，敏捷地拉开后门，从里面走出了他。很健康，很朴素。与范书鸿相视了一下，相互认出。他上来一把握住范书鸿的手：“书鸿，望节哀。”
范书鸿希望今天多来几辆这样的高级轿车，显出悼念的隆重吧。
这一位老同学，是在一个工厂里当总工程师。二十年前就是部里的总工程师，二十年后竟到一个工厂当工程师了。这曲线让人有很多想像。他坐一辆吉普车来了，不知是前两天下雨跑哪儿了，车身上满是泥浆，停在几辆小轿车旁，显出寒伧来。
又来了几个，走着来的，满脸汗水，都是挤公共汽车的吧。
这位，叫陆世琦，戴着副旧式黄框眼镜，眼镜腿上裹着白胶布，骑着一辆破旧的自行车，下了车，佝偻着身子推着，满脸沟沟壑壑，四处张望着。见着范书鸿了，两人相认出来了，说的话却是：“这车子放在哪儿？”就放这路边吧。“没支架。”那靠那边墙上吧。“没锁不要紧吧？”然后，才上来握手慰问。他一直在学校当老师。
又有一位，坐着轮椅被女儿推来了。范书鸿连忙迎上：你还来了？“该来啊。”
都看到别人老了，又看到地位的差别，亲密中有尴尬。劣境者有劣境者的尴尬，优越者有优越者的尴尬
今天，我们怀着无比沉痛的心情悼念新中国第一代女心理学家吴凤珠同志。
吴凤珠同志是四川重庆人出生年月日。家庭。少年时代。青年时代。追求科学文明、社会进步，出国赴欧洲留学。热爱祖国，毅然返回新中国，参加社会主义革命和社会主义建设。几十年来的工作。吴凤珠的生平是简扼而又详尽的，评价是周到而又褒扬的，岳楷诚的声音是极其哀痛的。
（女秘书姚鸣鸣不满地发着牢骚：“这悼词怎么写啊？这种官样文章真难写死了。”
岳楷诚在办公室踱了踱，站住：“这有什么难写的？给你，参考着写。”他找出一张报纸，那上面登着对一个追悼会的报道和悼词全文。
姚鸣鸣拿过报纸扫了一下，不耐烦地说道：“也是‘我们怀着无比沉痛的心情’？对吴凤珠能用‘无比沉痛’吗？人家——”她一指报纸“是国家级的。”
“把‘无比’去了，就写‘今天，我们怀着沉痛的心情’嗯，不好，还是加上‘无比’吧。这不是原则问题。一个普通同志的逝世，无比沉痛也是可以的。”
“对她的评价呢？”
“评价当然要尽量高一些，人死了嘛。不要写得那么具体，原则地写写，那不更好写？”
“明天下午三点开追悼会，全所人都得去？我不想去了。”
“那你明天可以请假嘛。”
“那明天下午四点的电影呢，你不陪我去看了？”
岳楷诚看着这个小模小样的女秘书，走近安抚着她肩膀：“我准时去，绝不迟到一分钟，追悼会顶多半小时就开完了。”）
悼念吴凤珠同志，我们要学习她崇高的爱国精神和优秀的道德品质。
吴凤珠同志一贯热爱祖国，热爱人民，对新中国的事业充满了感情和责任心。几十年来，她始终兢兢业业，努力工作，对我国的心理学发展作出了她特有的贡献。
（“就用‘特有的贡献’吧，这样最恰当。说重大贡献和卓越贡献，都不符合事实，容易造成矛盾。说‘一定的贡献’似乎评价又太低了，太冷淡了。啊？”他对姚鸣鸣说道。）
吴凤珠同志一贯对工作极端负责任，对同志极端热忱。在几十年的工作中，为中青年学者树立了楷模。
吴凤珠同志在学术上一贯认真探求，一丝不苟，追求真理，勇于吸收先进思想，有着严谨的治学态度。
吴凤珠同志一贯作风朴素，谦虚谨慎，严于责己而宽于律人。资望高而不傲，学历深而不骄。光明磊落，顾全大局，几十年如一日，实为我们的典范。
吴凤珠同志的逝世，是我国心理学事业的重大损失。我们要化悲痛为力量，为把我国建成四个现代化的强国而团结一致，努力奋斗。
吴凤珠同志安息吧。
（‘永垂不朽’？这词她不能用，用‘安息吧’。”）
中午一点，孟立才开着辆面包车就来了。都准备好了吗？他问。范书鸿站在礼堂中央左右看着：“就这样了吧。”孟立才也整个看了一下：人都通知了？“都通知了。”您看看有哪些人来不方便的，需要我去接接的，我车子就在外头。您给我一个名单吧，接不过来，我可以再叫一个车。“太麻烦你了，立才。”应该的。“丹妮，你看看哪些人要去车接接的，你列一下，给立才。”孟立才从范丹妮手中拿过名单转身走了，这些天来，他一有空就过来帮忙。自己为什么这么大热心？对吴凤珠的悼念？吴凤珠过去从未看起过自己。对范书鸿的同情？这老头倒是知情讲理，可也犯不着帮这么大忙。是对范丹妮的旧情？简直谈不上，没仇就不错了。是显显自己的力量？到哪儿显不行，非得在这上显。是讲义气？这算哪门子义气。是该这么干？不知为什么该。是愿意这么干？也不晓得情愿在哪儿。反正自己就辛辛苦苦地白帮着跑来跑去，误了挣钱也不计较了。图什么？觉得自己这个人还不坏，不恶？
“孟立才这个人，心还是不错的。”范书鸿望着孟立才走出礼堂的背影说了一句。
范丹妮冷淡地收回目光，转身走了。这些天她只觉得忙累，懵懵懂懂。人一生说过去就过去了。母亲年轻时的照片在相册中夹着，比自己漂亮，有光彩，可现在已化成骨灰。这件事无论如何想不明白，母亲从此就不存在了？她抓不住一个可靠的支点，一切都虚无，都失落。人活着干什么？这是自己和丹林小时候玩过的花皮球，在藤筐里翻到了。这个小小的皮球给自己的童年带来多少欢乐？自己和丹林兴高采烈地抱着皮球在草地上滚来滚去，丹林憨憨的，伸着两只胖胖的小手瞅着皮球傻笑。都过去了，母亲死了，父亲老了，自己也不年轻了。父母年轻时多少雄图大志，现在都烟消云散了。自己呢？不堪回首。皮球已经半瘪不圆，胶皮也干裂出许多细纹。三十年前它想必是滚圆的，光亮的，蹦蹦跳跳的，它也有青春，它现在也衰老了。皮子已变得焦脆，一捏就会裂开吧？整个世界就是这样一个皮球。
孟立才回来了，站在自己面前：“丹妮，这第五个地址是不是写错了？找不到人。”找不到就算了吧。“你再查查，能找到还是尽量找到。”她神思恍惚地走着，觉得孟立才还跟着自己。她猛然站住，回过头盯着他：你少跟我说话行不行？我不想见你。孟立才一动不动站在那儿，拿着名单的手半垂不垂地僵着
岳楷诚致完悼词，党委副书记肖德一率领全体人员向遗像三鞠躬。
追悼会结束了，岳楷诚、肖德一及心理研究所其他领导同志走上前来向范书鸿一家亲切慰问，一个个深沉挚重地握手。肖德一刚刚上任，尤其显得关怀深切。握手不放，讲了很多话。他一人不走，别人便都不能走。
岳楷诚想着四点的电影，又看了一次表。站在这位新来的第二把手身旁，心中恨恨的：姓肖的真是没完没了啦。瞅他这一身胖肉，热烘烘的。他得空从从容容插进话去：“范老，我们今天就不再多说了，望您节哀。”姓肖的，这总该打住你的话了吧？
心理所的头脑们都走了，岳楷诚的小轿车第一个疾驰而去，众人也纷纷散开。礼堂空了，只有吴凤珠的遗像，骨灰盒，鲜花，松柏，一个个花圈。范书鸿呆呆地站了一会儿，走出礼堂，却见礼堂外的树荫下，一团一簇地站着许多参加追悼会的人。
慢慢听清楚了，讲的都是与追悼会毫无关系的事情。很热烈。
谁谁出国了，谁谁发表论文了，谁谁的女儿自费留学去了，谁谁又提拔到哪儿去了，哪篇文章在国外引起反响了，谁谁又接到国外讲学的邀请了，谁谁出国带来什么东西了，谁谁又分到新住房了。你家现在搬哪儿了？你家电话号码是多少？你们单位的资料室资料全吗？以后找你怎么联系？你女儿多大了，找对象什么标准？不是本科的行吗？你在学气功，效果如何？你吃什么药治好的？哪个大夫开的方子，那方子你还留着吗？你们单位还要人吗？你们毛纺厂内部卖毛线吗？
很多人来这个追悼会，同时是为了见人社交的吧。这大概也很正常，也算是死者的一点贡献吧，是她把你们集合起来的。
人们久久不散。
范丹林与林虹也在礼堂门口的树荫下。范丹林双手插裤兜笔直地立着，这些天我越来越感到有一种忏悔，觉得自己对母亲没尽好孝道。这两天我越来越多地想起童年，母亲那时很爱我，但我长大以后常常和她发生冲突，很疏远。最近几年我才对母亲又亲近起来。我感到自己过去对母亲也缺乏理解，我不该苛求她。现在她离开了，想起她的许多好处。
“她当然是很爱你的。”林虹说道。
“是，她病危期间还说，如果能看到我和新娘穿着结婚的礼服在床头站一站就好了。”
“丹林，你是该结婚了。”
“谈何容易。”范丹林耸了耸肩。
“又说找不下合适的？”林虹笑了“你会找到的。”
范丹林注意地看了她一眼：“太难了。”
林虹感到双方有着的一丝不自然，这一瞬间她也明确了自己应该说什么了：“丹林，我给你提个建议好吗？”
“请吧。”
“我以为，咱们这代人不必把家庭看得那么至高无上，也不要那么理想化。如果需要——感情上和实际生活上，又有差不多的对象，就可以组成家庭。不能期望什么都在家庭中得到，家庭以外的生活还很多。”
范丹林微蹙眉心，思索地看着林虹。
“不明白我的意思？我以为，这种事情上过分认真也是一种矫情，我现在就很不愿意结婚。”林虹说道。
范书鸿独自呆在家中，吴凤珠再也不会回来了，儿女们又外出了，屋里空空落落。失去了她，世界一下冷清了。
书房里拉着厚厚的窗帘，下午，屋里显得黯淡。他靠在沙发上，听见老式挂钟在嘀嗒嘀嗒地响，只有墙上一轴水仙画陪伴他。细长的剑状绿叶晶莹如翡翠，开着白花亭亭玉立，似乎散着幽香。他喜欢水仙，他的故乡在浙江舟山地区。那里有一座小岛，叫洛迦山岛，相传是南海观音菩萨修功之处。岛上无人居住，只有一座尼姑庵，岛上生长着漫山遍野的天然水仙，每到元旦、春节期间就鲜花盛开，乳白的花被，艳黄的副花冠盖遍山野。离开故乡几十年了，老了。
帆船朝前驶着，大海颠簸着，他坐在船头眺望着。正青年时代。那儿就是洛迦山岛。一个黑点正在海平面上一点点变大。他抡起衣服兴奋地喊着，好像洛迦山岛能听见他的呼唤？海浪一个个撞着船头，砰砰砰响。每个海浪都是快乐的，无拘无束的。岛越来越近了，看得清了，船可以停靠了。他脱下上衣卷起裤腿，赤着脚往下迈，一腿还骑在船舷上。两腿间至今还留着这一瞬间使劲分开时被抻疼的感觉。然后蹚着齐腰的水朝岛上跑去。后来，船又离了岛，他坐在船尾，海风吹着他，他突然生出一种依恋。岛越去越远了，在海上变成一个点了，最后点也没了，只有茫茫的大海了，虚无了
那像不像人生啊。当你奔赴它时充满激动向往，编织着无数的梦。然而，一旦踏上它时，并不像想像的那般美好，水仙花没有那么茂盛，尼姑庵也挺破陋，可当你离它而去越来越远时，又充满依依惜别的怅惘了，还是它最美好？
人生是什么？自己往往看不清自己。吴凤珠的一生结束了，摆在面前清清楚楚了。她的一生有何意义呢？“绝对之探求”？人活着不都在“绝对之探求”吗？不同的人探求的目标不一样，但探求而不得，难道不是人间的苦痛之一吗？佛教讲人生有八苦：生苦，老苦，病苦，死苦，爱别离苦，怨憎会苦，所求不得苦，五取蕴苦，其中“所求不得苦”不就是指这一点吗？吴凤珠死了，八苦都历经完了。自己呢？除了死苦还没有，病苦还未大至，也都差不多了吧？
吴凤珠病衰的面孔又在眼前浮现。前几天她还活着，现在已化为灰烬，有的已化成二氧化碳飞逸到空中。这个事实太残酷了，让他难以接受；其实又很简单：不过是万物在周而复始地循环。二氧化碳进入植物，光合作用，不又是有机物？植物被动物食用，不又变成更高级的生命？天空，田野，河流，草木，大自然的图画在眼前闪现，无数示意的箭头连成循环的圆圈，表明万物的旋转。云变雨，雨落地，植物根吸入，光合作用，又被叶子蒸发，升到空中变云他神思恍惚了。
“书鸿，给我讲点什么听吧。”吴凤珠在病床上无力地说着，那是几天前的事情。
“你要听什么？”他问。似乎什么都讲过了，但什么又都来不及讲了。
“讲讲佛教吧。”
他是历史学家，写过一本书佛教在中国的历史，过去她从未过问过这本书的内容。“佛教，我也并不是太精通，它的教义繁多，从哪儿讲起呢？”
“简单的讲讲吧。”
此刻，是那天讲述时在记忆中的再演，还是又在幻觉中与吴凤珠重讲呢？恍恍惚惚，混为一体了
佛教是释迦牟尼创始的，他是释迦族的人，释迦牟尼就是释迦的圣人的意思。他的真名叫悉达多，姓乔达摩。他大约是公元前六世纪的人，是一个王子，他父亲是净饭王。
“他是王子，怎么想到创佛教呢？”
他从小就习惯沉思，用现在的话讲，就是性格内向吧，爱自省。他看到人和万物活于世，有各种各样的痛苦：生，老，病，死，劳作，饥渴，离别，农夫在烈日下耕作，耕牛在鞭挞下拖犁，鸟兽弱肉强食，都引起他的深思。怎么才能解脱这些痛苦呢？这些痛苦连他当王子的也不能避免。他立志解决这个问题，便放弃了王位的继承出家了。历经千辛万苦，包括多年不成功的苦行，终于在一棵树下悟得了解脱之道，成了佛。
“真不可思议。”
其实是可以思议的。人活在世上，生命总有两种基本趋向：一是追求快乐、利欲，生命不息，追求不止；二是解除痛苦。人总是用一切方法避免痛苦，减缓痛苦，忘记痛苦，安慰痛苦。我们各种各样的科学，自然的，社会的，不都在教授怎么追求利欲？有的也在执行解脱痛苦的职能，如医学。但是，人的绝大多数痛苦都是难以解脱的。每个人都有痛苦，人类有很多痛苦，有些人的痛苦尤其深重。于是，如何解脱痛苦的学问也就应需而生了吧。
“佛教也是学问吗？”
当然，这就是一门解脱痛苦的学问。说简单点，它是解脱老病死痛苦的哲学。
“哲学？”
它也有一整套宇宙观，人生观，认识论，方法论。还有一整套伦理规范。它还是一门体系很完整的哲学呢。
“真是有意思的说法”吴凤珠苍白的脸上露出一丝笑意“悉达多怎么就能创始呢？”
一方面，他自幼很博学。因为他是王子，受过很好的教育，哲学，文学，数学，他都学过。另一方面，他的天性。他不仅聪慧，而且具有内省深思的特殊思想力。他是一个对痛苦感受很敏锐的人。他不仅自己感受，而且能替别人感受，所以，他才能对如何解除人类痛苦悟出道来。
“过去怎么就没听你讲过这样有意思的见解？这么说，佛教的宗旨就是解脱痛苦了？”
过去你不愿听嘛。佛教就是想解脱人间之苦。所以，佛教的教义，概括起来就是四谛：一，苦谛，讲世间之苦；二，集谛，也叫因谛，讲苦的原因；三，灭谛，讲苦的消灭；四，道谛，讲灭苦的方法。它的教义虽然是面对整个人类苦难，但最初它更是劳苦大众的宗教，因为世间苦难绝大部分降在他们身上。
“那你讲讲佛教教义吧。”吴凤珠半睁着眼躺在病床上，她的目光时而矇眬，时而明净。范丹林也来了，在床边的圆凳上坐下。
佛教的全部言教，叫佛法。我先给你讲讲法的定义吧。“法”梵语是“达摩”佛教的解释：“法谓轨持”轨道的轨，保持的持。再具体点“任持自性，轨生物解”就是说，每个事物都保持它自有的个性，有一定轨则，表现出来使人了解它为何物。因此，佛教把一切事物、现象，物质的，精神的，过去的，现在的，未来的，都叫做“法”一切“法”、“诸法”就是指天下万物。但佛的言教因为符合一切“法”的真实情况，所以，本身也具有“轨持”的特点，所以也叫“法”
“有点像我们现在的说法呢。”
所以“法”在佛教中，既指一切事物、现象；也指事物保持、表现自己特质和规定性；也指佛的言教。佛法，包括其主要内容四谛，都是依据一个基本原理：缘起论。
“缘起论？”
是，缘起，具体意思是“诸法由因缘而起”因缘，就是能产生结果的原因。在因果中起主要的、直接作用的条件叫“因”起间接辅助作用的条件叫“缘”鸠摩罗什说：“力强为因，力弱为缘”还有一种区分：“前后相生，因也；现相助，缘也。”但在佛教中，有时“因”和“缘”合并称为“因”；有时又合并称为“缘”如刚才说“缘起论”缘字就当“因缘”讲。还有时“因”和“缘”相互替用。
“诸法由因缘而起”就是说任何事物、现象都有一定的原因、条件，才生起的。北京西山佛牙舍利塔上不是刻着一首“缘起偈”吗？“诸法因缘生，缘谢法还灭；吾师大沙门，常作如是说。”佛教中“缘起”还有一个定义：“此有则彼有，此生则彼生；此无则彼无，此灭则彼灭。”这表明了异时和同时的互存关系，在佛法中都是因果关系。有时一因多果，有时多因一果。没有绝对的因，也无绝对的果。一切事物都处在这种时间上、空间上的竖的、横的因果关系的编织之中。
“这简直就像德国古典哲学中的辩证法了。”
所以释迦牟尼了不起啊，他为什么能征服那么多人？他在公元前六世纪就能用这样的宇宙观来解释世界，难道没有逻辑力量？我们进一步研究缘起论，才能发现他在哲学上的先知呢。
“你讲吧”吴凤珠闭着眼声音低弱地说，他停住了，看着她，她的脸上浮着朦胧的黄色光晕。到佛的境界去遨游了？过了许久，她又微微睁开眼：“接着”
缘起论，具体有十一个定义。一“无作者义”就是说无造物主；二“有因生义”这是对无造物主的进一步说明；三“离有情义”有情的梵语是“萨”指人和一切有情感的生物；四“依他起义”；五“无动作义”；六“性无常义”；七“刹那灭义”；八“因果相续无间断义”；九“种种因果品类别义”；十“因果更互相符顺义”；十一“因果决定无杂乱义”一下说得太多了吧？要不要我一条条解释？噢，我总起来简单讲讲吧。这十一条，就是对宇宙万物间的因果关系，对因果关系编织万物的宇宙，作了更深入具体的论述。概括起来主要是两点，一是“诸行无常”二是“诸法无我”“无常”就是说宇宙万物都处在由因而果的生灭相续中，是不停顿的，是每刹那间——佛教把弹一指头的时间当六十刹那——都在生、住、异、灭的，是无常的。佛认为，佛教也受“无常”的支配，有兴起时期，演变时期，衰败时期，将来会灭。
“辩证法还挺彻底的啊。”
“无我”就是没有主宰。每一事物，每一生命，每一人身内都没有主宰，宇宙也没主宰，没造物者。
“那不有点像无神论？”
缘起论概括起来就是“诸行无常”“诸法无我”这两条是总法则，在佛教中称为“法印”佛教中有四法印，再加上“有漏皆苦”“涅槃寂静”
“有漏皆苦？”
漏，就是烦恼。佛教认为，有烦恼就是苦。烦恼是什么呢？因为众生不明白“诸法因缘而起”无常无我，在无常之法上贪爱追求，在无我之法上执着为“我”执着我主宰，我所有，就叫惑，惑使人烦恼，所以，又叫烦恼。
“我明白了这东西不是我的，我硬想要这事情我不能主宰，我一定要主宰、决定人都要老，我不想老人终归要死的，我不想死就惑了，烦恼了，就感到苦了，对吧？”
是。佛教对烦恼也做过分类研究，种类极多，在这方面，它是具有人生经验的。贪，瞋——瞋恚，痴，慢——傲慢，疑，恶见，被它称为六根本烦。烦就造成种种业，身业是行为，口业是言语，意业是思想。而烦恼和业又引生出下世来，或为天人，或为人，或为地狱、鬼、畜生。于是又烦恼，又造业。在三界六道的生死世界中轮回转生，苦无尽。总之，佛教讲世间苦，也是“因缘而起”的，不是无缘无故的、偶然的、孤立的、造物主加给的。具体分析，苦有十二缘起。无明缘——行缘——识缘——名色缘——六入缘——触缘——受缘——爱缘——取缘——有缘——生缘——老死缘。这是详细讲惑、业、苦的关系。总之“有漏皆苦”就是讲的四谛中的苦谛和集谛。
“涅槃寂静是讲死吧？”
涅槃是梵文的音译，意译是圆寂，在佛教中通常也作死亡的代称。但它真正的意义是：熄灭生死轮回而后获得的一种超脱的精神境界，是佛教全部修行的最高理想。圆寂的意思就是“圆满寂灭”和“有漏皆苦”完全相反。更详细讲就是：福德智慧圆满成功，对“生死”诸苦及其根源“烦恼”已最彻底绝灭，完全没了世俗欲望和分别是非之观念，进入永恒寂静的安乐境界。这就是四谛中的灭谛。
“人活着谁能做到呢？”吴凤珠凝望着遥远的上方，喃喃着。
佛教就有一整套修行的办法，主要是戒、定、慧三学，戒律，禅定，智慧，指引人消灭世俗诸苦及其根源烦恼，达到涅槃境界。这就是四谛中的道谛了。它分七种，共三十七项，叫三十七道品，有：四念住，四正断，四神足，五根，五力，七觉支——也叫七菩提分，八正道。还有大乘教讲六度：布绝，持戒，忍，精进，定，智慧，也是它的道谛。
“只有死了”吴凤珠继续喃喃着
她死了。永远离开了尘俗，解脱了。自己怎样活下去呢？他雕像一般一动不动坐着。屋里越来越暗，渐渐黑了，什么都看不见了。他恍恍惚惚思索着。吴凤珠的一生。自己的一生。历史。宗教。超脱。窗外路灯亮了。释迦牟尼坐在菩提树下悟道，七天七夜，被慧光照亮。他周围的世界一片宁静，夜晚跪伏到他脚下。太阳升起，沐浴着他洛迦山岛盖满水仙花，小船颠簸着向岛驶近。又离岛远去，蓝海中一块翡翠
保姆回来了。灯亮了，饭做好了，叫他了。他又坐了好一会儿，站起，默默地吃饭，又回到书房，还是一动不动地呆想。最后，走到写字台旁坐下，拉开抽屉。拿出一摞稿纸，关于历史的种种笔记，摊开。自己的余年该干点什么呢？
吴凤珠追悼会于下午三时在心理研究所的小礼堂举行。完全按照现时追悼会的标准程序。
会场布置得肃穆庄严，正中悬挂着吴凤珠的大幅遗像，遗像下安放着吴凤珠的骨灰盒，两旁摆着一些鲜花及松柏枝。范书鸿率子女范丹妮、范丹林献的花圈摆在骨灰盒前，会场两侧摆满了花圈。
心理研究所党委书记岳楷诚，新调来的副书记肖德一，研究所全体人员，吴凤珠生前好友，亲戚、老同事，共二百多人出席了追悼会。大多数人来自北京，少数人是从外地赶来的。法籍华人学者邓秋白夫妇，还有几个在国外的老朋友，发来了唁电——这来自海外的吊唁，使追悼会提高了规格。
为了使追悼会更隆重些，范书鸿一家这些天来一直在四处奔忙。地点，规模，能来的人数，花圈数，会场的布置，哀乐，黑纱，鲜花，松柏，都是他们所操心的。一次又一次和心理研究所交涉，自己也动用各种力量、手段、联系，往各处发信、发电报，广为通告。孟立才也来了：“需要我帮什么忙？”范书鸿没拒绝。是诚意，该接受。看着今天来了这么多人，送了这么多花圈，海外唁电也终于收到了，他感到安慰。
党委副书记肖德一挺直了很高的身体，宣布追悼会开始。哀乐，肃立，默哀，沉痛悼念。
接着，仪表堂堂的书记岳楷诚用手梳理了一下油亮精致的中背头，走到麦克风前，沉痛地致悼词。
已是下午两点多了，追悼会就快开始了，范书鸿站在礼堂门口迎接着各方来人。有许多是老同事老关系了，虽然大都在北京工作，居然一二十年没见过面了。天下的事情就是这样，似乎都没顾上。
年龄相近，资历相仿，关系深久，谁都能想像出别人的现状吧，及至见面，才发现境遇迥然，天壤之别。都有了陌生感。
这一位，在国防科委任着很高的职务，坐着豪华的进口小轿车来了。车身锃亮，一派潇洒，车稳稳地停住，前面车门里迅疾干练地下来一个年轻的警卫，敏捷地拉开后门，从里面走出了他。很健康，很朴素。与范书鸿相视了一下，相互认出。他上来一把握住范书鸿的手：“书鸿，望节哀。”
范书鸿希望今天多来几辆这样的高级轿车，显出悼念的隆重吧。
这一位老同学，是在一个工厂里当总工程师。二十年前就是部里的总工程师，二十年后竟到一个工厂当工程师了。这曲线让人有很多想像。他坐一辆吉普车来了，不知是前两天下雨跑哪儿了，车身上满是泥浆，停在几辆小轿车旁，显出寒伧来。
又来了几个，走着来的，满脸汗水，都是挤公共汽车的吧。
这位，叫陆世琦，戴着副旧式黄框眼镜，眼镜腿上裹着白胶布，骑着一辆破旧的自行车，下了车，佝偻着身子推着，满脸沟沟壑壑，四处张望着。见着范书鸿了，两人相认出来了，说的话却是：“这车子放在哪儿？”就放这路边吧。“没支架。”那靠那边墙上吧。“没锁不要紧吧？”然后，才上来握手慰问。他一直在学校当老师。
又有一位，坐着轮椅被女儿推来了。范书鸿连忙迎上：你还来了？“该来啊。”
都看到别人老了，又看到地位的差别，亲密中有尴尬。劣境者有劣境者的尴尬，优越者有优越者的尴尬
今天，我们怀着无比沉痛的心情悼念新中国第一代女心理学家吴凤珠同志。
吴凤珠同志是四川重庆人出生年月日。家庭。少年时代。青年时代。追求科学文明、社会进步，出国赴欧洲留学。热爱祖国，毅然返回新中国，参加社会主义革命和社会主义建设。几十年来的工作。吴凤珠的生平是简扼而又详尽的，评价是周到而又褒扬的，岳楷诚的声音是极其哀痛的。
（女秘书姚鸣鸣不满地发着牢骚：“这悼词怎么写啊？这种官样文章真难写死了。”
岳楷诚在办公室踱了踱，站住：“这有什么难写的？给你，参考着写。”他找出一张报纸，那上面登着对一个追悼会的报道和悼词全文。
姚鸣鸣拿过报纸扫了一下，不耐烦地说道：“也是‘我们怀着无比沉痛的心情’？对吴凤珠能用‘无比沉痛’吗？人家——”她一指报纸“是国家级的。”
“把‘无比’去了，就写‘今天，我们怀着沉痛的心情’嗯，不好，还是加上‘无比’吧。这不是原则问题。一个普通同志的逝世，无比沉痛也是可以的。”
“对她的评价呢？”
“评价当然要尽量高一些，人死了嘛。不要写得那么具体，原则地写写，那不更好写？”
“明天下午三点开追悼会，全所人都得去？我不想去了。”
“那你明天可以请假嘛。”
“那明天下午四点的电影呢，你不陪我去看了？”
岳楷诚看着这个小模小样的女秘书，走近安抚着她肩膀：“我准时去，绝不迟到一分钟，追悼会顶多半小时就开完了。”）
悼念吴凤珠同志，我们要学习她崇高的爱国精神和优秀的道德品质。
吴凤珠同志一贯热爱祖国，热爱人民，对新中国的事业充满了感情和责任心。几十年来，她始终兢兢业业，努力工作，对我国的心理学发展作出了她特有的贡献。
（“就用‘特有的贡献’吧，这样最恰当。说重大贡献和卓越贡献，都不符合事实，容易造成矛盾。说‘一定的贡献’似乎评价又太低了，太冷淡了。啊？”他对姚鸣鸣说道。）
吴凤珠同志一贯对工作极端负责任，对同志极端热忱。在几十年的工作中，为中青年学者树立了楷模。
吴凤珠同志在学术上一贯认真探求，一丝不苟，追求真理，勇于吸收先进思想，有着严谨的治学态度。
吴凤珠同志一贯作风朴素，谦虚谨慎，严于责己而宽于律人。资望高而不傲，学历深而不骄。光明磊落，顾全大局，几十年如一日，实为我们的典范。
吴凤珠同志的逝世，是我国心理学事业的重大损失。我们要化悲痛为力量，为把我国建成四个现代化的强国而团结一致，努力奋斗。
吴凤珠同志安息吧。
（‘永垂不朽’？这词她不能用，用‘安息吧’。”）
中午一点，孟立才开着辆面包车就来了。都准备好了吗？他问。范书鸿站在礼堂中央左右看着：“就这样了吧。”孟立才也整个看了一下：人都通知了？“都通知了。”您看看有哪些人来不方便的，需要我去接接的，我车子就在外头。您给我一个名单吧，接不过来，我可以再叫一个车。“太麻烦你了，立才。”应该的。“丹妮，你看看哪些人要去车接接的，你列一下，给立才。”孟立才从范丹妮手中拿过名单转身走了，这些天来，他一有空就过来帮忙。自己为什么这么大热心？对吴凤珠的悼念？吴凤珠过去从未看起过自己。对范书鸿的同情？这老头倒是知情讲理，可也犯不着帮这么大忙。是对范丹妮的旧情？简直谈不上，没仇就不错了。是显显自己的力量？到哪儿显不行，非得在这上显。是讲义气？这算哪门子义气。是该这么干？不知为什么该。是愿意这么干？也不晓得情愿在哪儿。反正自己就辛辛苦苦地白帮着跑来跑去，误了挣钱也不计较了。图什么？觉得自己这个人还不坏，不恶？
“孟立才这个人，心还是不错的。”范书鸿望着孟立才走出礼堂的背影说了一句。
范丹妮冷淡地收回目光，转身走了。这些天她只觉得忙累，懵懵懂懂。人一生说过去就过去了。母亲年轻时的照片在相册中夹着，比自己漂亮，有光彩，可现在已化成骨灰。这件事无论如何想不明白，母亲从此就不存在了？她抓不住一个可靠的支点，一切都虚无，都失落。人活着干什么？这是自己和丹林小时候玩过的花皮球，在藤筐里翻到了。这个小小的皮球给自己的童年带来多少欢乐？自己和丹林兴高采烈地抱着皮球在草地上滚来滚去，丹林憨憨的，伸着两只胖胖的小手瞅着皮球傻笑。都过去了，母亲死了，父亲老了，自己也不年轻了。父母年轻时多少雄图大志，现在都烟消云散了。自己呢？不堪回首。皮球已经半瘪不圆，胶皮也干裂出许多细纹。三十年前它想必是滚圆的，光亮的，蹦蹦跳跳的，它也有青春，它现在也衰老了。皮子已变得焦脆，一捏就会裂开吧？整个世界就是这样一个皮球。
孟立才回来了，站在自己面前：“丹妮，这第五个地址是不是写错了？找不到人。”找不到就算了吧。“你再查查，能找到还是尽量找到。”她神思恍惚地走着，觉得孟立才还跟着自己。她猛然站住，回过头盯着他：你少跟我说话行不行？我不想见你。孟立才一动不动站在那儿，拿着名单的手半垂不垂地僵着
岳楷诚致完悼词，党委副书记肖德一率领全体人员向遗像三鞠躬。
追悼会结束了，岳楷诚、肖德一及心理研究所其他领导同志走上前来向范书鸿一家亲切慰问，一个个深沉挚重地握手。肖德一刚刚上任，尤其显得关怀深切。握手不放，讲了很多话。他一人不走，别人便都不能走。
岳楷诚想着四点的电影，又看了一次表。站在这位新来的第二把手身旁，心中恨恨的：姓肖的真是没完没了啦。瞅他这一身胖肉，热烘烘的。他得空从从容容插进话去：“范老，我们今天就不再多说了，望您节哀。”姓肖的，这总该打住你的话了吧？
心理所的头脑们都走了，岳楷诚的小轿车第一个疾驰而去，众人也纷纷散开。礼堂空了，只有吴凤珠的遗像，骨灰盒，鲜花，松柏，一个个花圈。范书鸿呆呆地站了一会儿，走出礼堂，却见礼堂外的树荫下，一团一簇地站着许多参加追悼会的人。
慢慢听清楚了，讲的都是与追悼会毫无关系的事情。很热烈。
谁谁出国了，谁谁发表论文了，谁谁的女儿自费留学去了，谁谁又提拔到哪儿去了，哪篇文章在国外引起反响了，谁谁又接到国外讲学的邀请了，谁谁出国带来什么东西了，谁谁又分到新住房了。你家现在搬哪儿了？你家电话号码是多少？你们单位的资料室资料全吗？以后找你怎么联系？你女儿多大了，找对象什么标准？不是本科的行吗？你在学气功，效果如何？你吃什么药治好的？哪个大夫开的方子，那方子你还留着吗？你们单位还要人吗？你们毛纺厂内部卖毛线吗？
很多人来这个追悼会，同时是为了见人社交的吧。这大概也很正常，也算是死者的一点贡献吧，是她把你们集合起来的。
人们久久不散。
范丹林与林虹也在礼堂门口的树荫下。范丹林双手插裤兜笔直地立着，这些天我越来越感到有一种忏悔，觉得自己对母亲没尽好孝道。这两天我越来越多地想起童年，母亲那时很爱我，但我长大以后常常和她发生冲突，很疏远。最近几年我才对母亲又亲近起来。我感到自己过去对母亲也缺乏理解，我不该苛求她。现在她离开了，想起她的许多好处。
“她当然是很爱你的。”林虹说道。
“是，她病危期间还说，如果能看到我和新娘穿着结婚的礼服在床头站一站就好了。”
“丹林，你是该结婚了。”
“谈何容易。”范丹林耸了耸肩。
“又说找不下合适的？”林虹笑了“你会找到的。”
范丹林注意地看了她一眼：“太难了。”
林虹感到双方有着的一丝不自然，这一瞬间她也明确了自己应该说什么了：“丹林，我给你提个建议好吗？”
“请吧。”
“我以为，咱们这代人不必把家庭看得那么至高无上，也不要那么理想化。如果需要——感情上和实际生活上，又有差不多的对象，就可以组成家庭。不能期望什么都在家庭中得到，家庭以外的生活还很多。”
范丹林微蹙眉心，思索地看着林虹。
“不明白我的意思？我以为，这种事情上过分认真也是一种矫情，我现在就很不愿意结婚。”林虹说道。
范书鸿独自呆在家中，吴凤珠再也不会回来了，儿女们又外出了，屋里空空落落。失去了她，世界一下冷清了。
书房里拉着厚厚的窗帘，下午，屋里显得黯淡。他靠在沙发上，听见老式挂钟在嘀嗒嘀嗒地响，只有墙上一轴水仙画陪伴他。细长的剑状绿叶晶莹如翡翠，开着白花亭亭玉立，似乎散着幽香。他喜欢水仙，他的故乡在浙江舟山地区。那里有一座小岛，叫洛迦山岛，相传是南海观音菩萨修功之处。岛上无人居住，只有一座尼姑庵，岛上生长着漫山遍野的天然水仙，每到元旦、春节期间就鲜花盛开，乳白的花被，艳黄的副花冠盖遍山野。离开故乡几十年了，老了。
帆船朝前驶着，大海颠簸着，他坐在船头眺望着。正青年时代。那儿就是洛迦山岛。一个黑点正在海平面上一点点变大。他抡起衣服兴奋地喊着，好像洛迦山岛能听见他的呼唤？海浪一个个撞着船头，砰砰砰响。每个海浪都是快乐的，无拘无束的。岛越来越近了，看得清了，船可以停靠了。他脱下上衣卷起裤腿，赤着脚往下迈，一腿还骑在船舷上。两腿间至今还留着这一瞬间使劲分开时被抻疼的感觉。然后蹚着齐腰的水朝岛上跑去。后来，船又离了岛，他坐在船尾，海风吹着他，他突然生出一种依恋。岛越去越远了，在海上变成一个点了，最后点也没了，只有茫茫的大海了，虚无了
那像不像人生啊。当你奔赴它时充满激动向往，编织着无数的梦。然而，一旦踏上它时，并不像想像的那般美好，水仙花没有那么茂盛，尼姑庵也挺破陋，可当你离它而去越来越远时，又充满依依惜别的怅惘了，还是它最美好？
人生是什么？自己往往看不清自己。吴凤珠的一生结束了，摆在面前清清楚楚了。她的一生有何意义呢？“绝对之探求”？人活着不都在“绝对之探求”吗？不同的人探求的目标不一样，但探求而不得，难道不是人间的苦痛之一吗？佛教讲人生有八苦：生苦，老苦，病苦，死苦，爱别离苦，怨憎会苦，所求不得苦，五取蕴苦，其中“所求不得苦”不就是指这一点吗？吴凤珠死了，八苦都历经完了。自己呢？除了死苦还没有，病苦还未大至，也都差不多了吧？
吴凤珠病衰的面孔又在眼前浮现。前几天她还活着，现在已化为灰烬，有的已化成二氧化碳飞逸到空中。这个事实太残酷了，让他难以接受；其实又很简单：不过是万物在周而复始地循环。二氧化碳进入植物，光合作用，不又是有机物？植物被动物食用，不又变成更高级的生命？天空，田野，河流，草木，大自然的图画在眼前闪现，无数示意的箭头连成循环的圆圈，表明万物的旋转。云变雨，雨落地，植物根吸入，光合作用，又被叶子蒸发，升到空中变云他神思恍惚了。
“书鸿，给我讲点什么听吧。”吴凤珠在病床上无力地说着，那是几天前的事情。
“你要听什么？”他问。似乎什么都讲过了，但什么又都来不及讲了。
“讲讲佛教吧。”
他是历史学家，写过一本书佛教在中国的历史，过去她从未过问过这本书的内容。“佛教，我也并不是太精通，它的教义繁多，从哪儿讲起呢？”
“简单的讲讲吧。”
此刻，是那天讲述时在记忆中的再演，还是又在幻觉中与吴凤珠重讲呢？恍恍惚惚，混为一体了
佛教是释迦牟尼创始的，他是释迦族的人，释迦牟尼就是释迦的圣人的意思。他的真名叫悉达多，姓乔达摩。他大约是公元前六世纪的人，是一个王子，他父亲是净饭王。
“他是王子，怎么想到创佛教呢？”
他从小就习惯沉思，用现在的话讲，就是性格内向吧，爱自省。他看到人和万物活于世，有各种各样的痛苦：生，老，病，死，劳作，饥渴，离别，农夫在烈日下耕作，耕牛在鞭挞下拖犁，鸟兽弱肉强食，都引起他的深思。怎么才能解脱这些痛苦呢？这些痛苦连他当王子的也不能避免。他立志解决这个问题，便放弃了王位的继承出家了。历经千辛万苦，包括多年不成功的苦行，终于在一棵树下悟得了解脱之道，成了佛。
“真不可思议。”
其实是可以思议的。人活在世上，生命总有两种基本趋向：一是追求快乐、利欲，生命不息，追求不止；二是解除痛苦。人总是用一切方法避免痛苦，减缓痛苦，忘记痛苦，安慰痛苦。我们各种各样的科学，自然的，社会的，不都在教授怎么追求利欲？有的也在执行解脱痛苦的职能，如医学。但是，人的绝大多数痛苦都是难以解脱的。每个人都有痛苦，人类有很多痛苦，有些人的痛苦尤其深重。于是，如何解脱痛苦的学问也就应需而生了吧。
“佛教也是学问吗？”
当然，这就是一门解脱痛苦的学问。说简单点，它是解脱老病死痛苦的哲学。
“哲学？”
它也有一整套宇宙观，人生观，认识论，方法论。还有一整套伦理规范。它还是一门体系很完整的哲学呢。
“真是有意思的说法”吴凤珠苍白的脸上露出一丝笑意“悉达多怎么就能创始呢？”
一方面，他自幼很博学。因为他是王子，受过很好的教育，哲学，文学，数学，他都学过。另一方面，他的天性。他不仅聪慧，而且具有内省深思的特殊思想力。他是一个对痛苦感受很敏锐的人。他不仅自己感受，而且能替别人感受，所以，他才能对如何解除人类痛苦悟出道来。
“过去怎么就没听你讲过这样有意思的见解？这么说，佛教的宗旨就是解脱痛苦了？”
过去你不愿听嘛。佛教就是想解脱人间之苦。所以，佛教的教义，概括起来就是四谛：一，苦谛，讲世间之苦；二，集谛，也叫因谛，讲苦的原因；三，灭谛，讲苦的消灭；四，道谛，讲灭苦的方法。它的教义虽然是面对整个人类苦难，但最初它更是劳苦大众的宗教，因为世间苦难绝大部分降在他们身上。
“那你讲讲佛教教义吧。”吴凤珠半睁着眼躺在病床上，她的目光时而矇眬，时而明净。范丹林也来了，在床边的圆凳上坐下。
佛教的全部言教，叫佛法。我先给你讲讲法的定义吧。“法”梵语是“达摩”佛教的解释：“法谓轨持”轨道的轨，保持的持。再具体点“任持自性，轨生物解”就是说，每个事物都保持它自有的个性，有一定轨则，表现出来使人了解它为何物。因此，佛教把一切事物、现象，物质的，精神的，过去的，现在的，未来的，都叫做“法”一切“法”、“诸法”就是指天下万物。但佛的言教因为符合一切“法”的真实情况，所以，本身也具有“轨持”的特点，所以也叫“法”
“有点像我们现在的说法呢。”
所以“法”在佛教中，既指一切事物、现象；也指事物保持、表现自己特质和规定性；也指佛的言教。佛法，包括其主要内容四谛，都是依据一个基本原理：缘起论。
“缘起论？”
是，缘起，具体意思是“诸法由因缘而起”因缘，就是能产生结果的原因。在因果中起主要的、直接作用的条件叫“因”起间接辅助作用的条件叫“缘”鸠摩罗什说：“力强为因，力弱为缘”还有一种区分：“前后相生，因也；现相助，缘也。”但在佛教中，有时“因”和“缘”合并称为“因”；有时又合并称为“缘”如刚才说“缘起论”缘字就当“因缘”讲。还有时“因”和“缘”相互替用。
“诸法由因缘而起”就是说任何事物、现象都有一定的原因、条件，才生起的。北京西山佛牙舍利塔上不是刻着一首“缘起偈”吗？“诸法因缘生，缘谢法还灭；吾师大沙门，常作如是说。”佛教中“缘起”还有一个定义：“此有则彼有，此生则彼生；此无则彼无，此灭则彼灭。”这表明了异时和同时的互存关系，在佛法中都是因果关系。有时一因多果，有时多因一果。没有绝对的因，也无绝对的果。一切事物都处在这种时间上、空间上的竖的、横的因果关系的编织之中。
“这简直就像德国古典哲学中的辩证法了。”
所以释迦牟尼了不起啊，他为什么能征服那么多人？他在公元前六世纪就能用这样的宇宙观来解释世界，难道没有逻辑力量？我们进一步研究缘起论，才能发现他在哲学上的先知呢。
“你讲吧”吴凤珠闭着眼声音低弱地说，他停住了，看着她，她的脸上浮着朦胧的黄色光晕。到佛的境界去遨游了？过了许久，她又微微睁开眼：“接着”
缘起论，具体有十一个定义。一“无作者义”就是说无造物主；二“有因生义”这是对无造物主的进一步说明；三“离有情义”有情的梵语是“萨”指人和一切有情感的生物；四“依他起义”；五“无动作义”；六“性无常义”；七“刹那灭义”；八“因果相续无间断义”；九“种种因果品类别义”；十“因果更互相符顺义”；十一“因果决定无杂乱义”一下说得太多了吧？要不要我一条条解释？噢，我总起来简单讲讲吧。这十一条，就是对宇宙万物间的因果关系，对因果关系编织万物的宇宙，作了更深入具体的论述。概括起来主要是两点，一是“诸行无常”二是“诸法无我”“无常”就是说宇宙万物都处在由因而果的生灭相续中，是不停顿的，是每刹那间——佛教把弹一指头的时间当六十刹那——都在生、住、异、灭的，是无常的。佛认为，佛教也受“无常”的支配，有兴起时期，演变时期，衰败时期，将来会灭。
“辩证法还挺彻底的啊。”
“无我”就是没有主宰。每一事物，每一生命，每一人身内都没有主宰，宇宙也没主宰，没造物者。
“那不有点像无神论？”
缘起论概括起来就是“诸行无常”“诸法无我”这两条是总法则，在佛教中称为“法印”佛教中有四法印，再加上“有漏皆苦”“涅槃寂静”
“有漏皆苦？”
漏，就是烦恼。佛教认为，有烦恼就是苦。烦恼是什么呢？因为众生不明白“诸法因缘而起”无常无我，在无常之法上贪爱追求，在无我之法上执着为“我”执着我主宰，我所有，就叫惑，惑使人烦恼，所以，又叫烦恼。
“我明白了这东西不是我的，我硬想要这事情我不能主宰，我一定要主宰、决定人都要老，我不想老人终归要死的，我不想死就惑了，烦恼了，就感到苦了，对吧？”
是。佛教对烦恼也做过分类研究，种类极多，在这方面，它是具有人生经验的。贪，瞋——瞋恚，痴，慢——傲慢，疑，恶见，被它称为六根本烦。烦就造成种种业，身业是行为，口业是言语，意业是思想。而烦恼和业又引生出下世来，或为天人，或为人，或为地狱、鬼、畜生。于是又烦恼，又造业。在三界六道的生死世界中轮回转生，苦无尽。总之，佛教讲世间苦，也是“因缘而起”的，不是无缘无故的、偶然的、孤立的、造物主加给的。具体分析，苦有十二缘起。无明缘——行缘——识缘——名色缘——六入缘——触缘——受缘——爱缘——取缘——有缘——生缘——老死缘。这是详细讲惑、业、苦的关系。总之“有漏皆苦”就是讲的四谛中的苦谛和集谛。
“涅槃寂静是讲死吧？”
涅槃是梵文的音译，意译是圆寂，在佛教中通常也作死亡的代称。但它真正的意义是：熄灭生死轮回而后获得的一种超脱的精神境界，是佛教全部修行的最高理想。圆寂的意思就是“圆满寂灭”和“有漏皆苦”完全相反。更详细讲就是：福德智慧圆满成功，对“生死”诸苦及其根源“烦恼”已最彻底绝灭，完全没了世俗欲望和分别是非之观念，进入永恒寂静的安乐境界。这就是四谛中的灭谛。
“人活着谁能做到呢？”吴凤珠凝望着遥远的上方，喃喃着。
佛教就有一整套修行的办法，主要是戒、定、慧三学，戒律，禅定，智慧，指引人消灭世俗诸苦及其根源烦恼，达到涅槃境界。这就是四谛中的道谛了。它分七种，共三十七项，叫三十七道品，有：四念住，四正断，四神足，五根，五力，七觉支——也叫七菩提分，八正道。还有大乘教讲六度：布绝，持戒，忍，精进，定，智慧，也是它的道谛。
“只有死了”吴凤珠继续喃喃着
她死了。永远离开了尘俗，解脱了。自己怎样活下去呢？他雕像一般一动不动坐着。屋里越来越暗，渐渐黑了，什么都看不见了。他恍恍惚惚思索着。吴凤珠的一生。自己的一生。历史。宗教。超脱。窗外路灯亮了。释迦牟尼坐在菩提树下悟道，七天七夜，被慧光照亮。他周围的世界一片宁静，夜晚跪伏到他脚下。太阳升起，沐浴着他洛迦山岛盖满水仙花，小船颠簸着向岛驶近。又离岛远去，蓝海中一块翡翠
保姆回来了。灯亮了，饭做好了，叫他了。他又坐了好一会儿，站起，默默地吃饭，又回到书房，还是一动不动地呆想。最后，走到写字台旁坐下，拉开抽屉。拿出一摞稿纸，关于历史的种种笔记，摊开。自己的余年该干点什么呢？