第191章 如何成为约翰·纳什
推荐阅读：我的帝国无双、明天下、唐枭、乘龙佳婿、长宁帝军、盛唐风华、银狐、逆鳞、续南明、大明1617
TXT小说网 www.txt8.org，最快更新影帝的诞生（美娱）最新章节！
“那部分内容删掉了？”莱昂纳多·迪卡普里奥愣了一下，表现的比威廉更加怅然若失：“那你之前做的那些功课，不全都浪费了吗……太可惜了。”
“也不算是完全浪费，我仍然会把我的想法演出来，只是导演不会刻意向同性恋的方向引导罢了。”虽然威廉也觉得可惜，但是最后他还是理解了制片人与导演的选择：“其实格雷泽和霍华德先生也不想删的，不过为了避免上映后引起争议，被有心人利用给同志群体泼脏水，也为了纳什和艾丽西亚的爱情故事线考虑，他们还是说服了高斯曼先生。”
布莱恩·格雷泽、朗·霍华德与阿尔瓦·高斯曼分别是电影《美丽心灵》的制片人、导演和编剧，他们近期为了一件事争的不可开交，那就是——要不要保留原著里约翰·纳什同性恋倾向的剧情。
约翰·纳什不是同性恋，但他也没那么直，数名和他曾同学、同事过的人，都证实过纳什年轻时曾同性有过亲密的暧昧来往，而纳什本人，也承认过曾和两名男同学有过“特殊友谊”，包括他的初恋就是暗恋一名同性。
不过这些和同性间的花边绯闻基本都集中在1954年之前，那一年，在英国数学家图灵因同性恋被强迫注射荷尔蒙“化学阉割”两年后，自杀死在了家中的床上，也是那一年，纳什因在加州圣莫尼卡遭遇了警方的钓鱼执法，因有伤风化罪被逮捕，比图灵幸运的是，纳什没有遭到政府和警察多少为难，他为此事付出的代价只是丢掉了一份工作，不过从那时起，纳什的同性绯闻基本上也就销声匿迹了。
本着忠实原著和令角色更丰满立体的想法，编剧阿尔瓦·高斯曼和原作者西尔维娅·娜萨都是希望在电影里提到纳什年轻时的荒唐行径的，但是制作人和导演在进行过一些调查与讨论后，却认为这部分内容最好还是要删去。
好莱坞的思潮本来一直就是美国最开放和最前卫的，威廉·赫特与汤姆·汉克斯都分别在1985年、1994年凭借《蜘蛛女之吻》和《费城故事》里的艾滋病同志的角色而获得奥斯卡影帝了，以莱昂纳多·迪卡普里奥、威尔·史密斯为代表的一群巨星演员也都有过扮演同性恋的经历——或许有一天，同性恋元素在好莱坞电影里会变得越来越常见，甚至会有人去拍gay版的《漂亮女人》，那代表着时代终于进步，人们不再把同性恋者当做异类——不过在当前，最容易出现gay元素的电影，还是传记电影与艺术片，而且同性恋在其中多充当社会边缘人的角色。
但是《美丽心灵》又不同于其他传记影片，主角约翰·纳什在五十年代患上精神分裂症，此后几十年里都饱受精神疾病的折磨，而从五十年代末期开始，有一项心理学研究开始盛行于全美乃至全世界，那就是“同性恋者其实是一种和精神分裂症相似的精神疾病”，这种说法没有科学依据，但却流传甚广，哪怕现在不少心理学专家也开始论证反驳这种说法了，却因为已经盛行了几十年，还是非常深入人心。
如果完全按照原著来拍摄，会不会有人看过电影之后，因为约翰·纳什，仍然错误的将同性恋和精神分裂症联系起来呢？
这是非常有可能发生的事。因为电影终究是要全球公映的，而世界永远不缺乏保守派人士，譬如美国中西部的很多州，如果电影加重了那些保守派人士“同性恋等于精神分裂症”的想法，甚至因此影响到还在世的约翰·纳什，那就有违电影制作者们的初衷了——加上同性恋在约翰·纳什的人生中并没有占据到多么重要的位置，没有的话也不影响整部电影的故事，所以在制片人和导演的坚持下，这部分内容就被删减掉了。
而莱昂纳多之所以会替威廉感到可惜，是因为威廉为了剧本里拍完可能只有一分多钟的内容，很有可能已经做了非常多的努力，连莱昂纳多几乎都将自己拍完《篮球日记》和《全蚀狂爱》后的经验心得倾囊相授了，更遑论威廉私下里的其他付出了。
举例一件微不足道的小事，从签下片约以来，威廉已经去普林斯顿拜访过约翰·纳什本人数次，甚至还主动讨教起了数学方面的问题，有媒体误以为威廉是要继续在普林斯顿进修学业，还进行了报道，当时恰好在新泽西州参加一场慈善活动的莱昂纳多看到了报纸打电话给威廉，才知道是因为电影拍摄，而且当莱昂纳多用怀疑及调侃的语气问：“难道你扮演数学家，还必须得把自己也变成数学家么？”时，对方还振振有词：“主要目的当然不是数学啦，你知道纳什教授在谈论博弈论时有多神采飞扬么？啧。至于请教问题，当然是因为数学和经济学有许多相通之处，我们这些一秒钟几十万刀上下的人，不多学点经济学，怎么保证自己到了八十岁还在福布斯上呆着？”
莱昂纳多当时满腔郁气，还有点心酸：“福布斯全球富豪排行榜上可没我。”
威廉：“我知道，你在福布斯去年的好莱坞演员年收入排行榜上，排第四。”
莱昂纳多：“……”
想起上次的交流，莱昂纳多突然发现，大半个月没有联系，威廉现在的口音好像有点不太对？人也变得稍微沉默了点，上次两人还在不停的拿对方讥讽打趣，这次威廉的言行就变得“正经”许多，他一开始谈到自己筹备的环保主题的慈善晚宴，想要邀请对方参加时，威廉也是一口答应下来，没有像其他很多明星那样，还需要莱昂纳多再游说推销一番，或是好奇心太重的问他是不是真的因为一部电影从此就投身环保事业中去了。
——两年前拍的《海滩》，是对莱昂纳多·迪卡普里奥人生影响很大的一部电影，莱昂纳多还记得威廉在看过《海滩》的剧本后建议自己不要接，但是那时片约已经签过了，莱昂纳多又认为改编自知名文学作品的剧本非常有深度，他当时急需这样一部作品洗去身上“杰克”的痕迹，于是就坚持拍了。
不过因为种种原因，《海滩》上映后不仅遭遇了票房滑铁卢，剧组还因为在泰国马雅海滩拍摄时砍掉了太多椰子树以及破坏了部分绿地制造海滩面积，被泰国政府告上了法庭，莱昂纳多因为是主演，名气也最大而承担了比制片人、导演要更多的非议与压力，不少偏激的泰国媒体甚至直接对他展开了攻击，泰国影迷里也有烧海报和碎影碟的。
泰国的新闻传回美国，给莱昂纳多造成了不小的负面影响。
《海滩》的后续发酵事件，是莱昂纳多从未想到的，面对这样的无妄之灾，他一开始也有过推脱的想法，不过风波最后还是让莱昂纳多成长了起来，并且多了许多社会责任感，他诚恳的对泰国方面表达了歉意，然后成立了以自己名字命名的环保网站与慈善基金，每年将自己收入的一部分用作环保和慈善事业，顺便用真诚“说服”更多的朋友加入进来。
比如现在，威廉不仅答应了出席慈善晚宴的事，还会捐出自己的一辆跑车拍卖，所得会通过莱昂纳多的基金会给全球的数个环保组织，和亚洲、非洲的贫困儿童救助基金会。
——其实这些事威廉也有在做，而且捐款数额比莱昂纳多更大，不过他多是以公司的名义捐出罢了。
“我终于发现了！”莱昂纳多一打响指，突然说：“你说话的口音怎么变了！一股的佛罗里达味儿。”
英国人的口音有时候会被简单粗暴的分为伦敦音和非伦敦音，美国因为国土面积大，不同地区的口音标准也不太一样，北部东部自然是以纽约曼哈顿地区的口音为上，南方是佛罗里达州、西部是加利福尼亚州为主，威廉虽然近年来都生活在洛杉矶，但说话的口音还是不自觉的带些曼哈顿腔调，现在听起来却有点像南方口音了，莱昂纳多听了没几句就感觉很奇怪，他自己可是标准的洛杉矶口音。
威廉回答的理所当然：“约翰·纳什在西弗吉尼亚州长大，说话当然会有南方口音。”
“你能不能先恢复正常，等到剧组后再说你的南方口音？不然看不到你的时候，我总以为自己是在和陌生人聊天，还是个家乡话都讲的非常拙劣的南方佬。”
“唔，不行。”瞥见莱昂纳多一脸快要忍受不了的便秘表情，威廉挑眉，故意将自己南方口音的英语说的又快又重：“方言教练说我需要多练习。”
“……你还请了个方言教练？”
“yep。”
莱昂纳多突然沉默了。
直到威廉疑惑的唤了他两声，莱昂纳多才迟疑的解释：“我最近在准备一部电影的试镜，像是十九世纪美国版的《教父》，角色是爱尔兰移民的后代，我一直觉得我的准备已经够充分了，但是看到你，我在想是不是也要请个方言教练学学爱尔兰或布鲁克林口音。”
“布鲁克林口音我就可以教你。”威廉耸耸肩：“虽然我会的也不多——等等，你要试镜的电影是马丁·斯科塞斯的新片吗？”
“难不成你也收到过《纽约黑帮》的剧本？为什么我从没听到经纪人谈起过。”如果威廉要和莱昂纳多竞争同一部电影，那绝对是震惊整个好莱坞经纪人圈子的大新闻，就连八卦小报都会立即炸裂，绝不会像现在这般风平浪静。
“不，马丁没有邀请过我，是亚蒙告诉我这部电影的消息，不过我的档期错不开，就没有后续跟进。”
“好吧。”莱昂纳多故作夸张的模样松了一口气：“你这家伙这么拼，如果我们试镜同一个角色，我还真不知道自己抢不抢得过你。”
威廉以为莱昂纳多只是在开玩笑，很给面子的大笑了几声。
他不知道的是，莱昂纳多其实说的是真的，如果没有威廉，莱昂纳多能称得上是同辈演员中的第一人，他获得过欧洲三大电影节的承认，片酬从前年起已经进入两千万美元俱乐部，商业价值也无可估量，简直可以高歌一首无敌是多么寂寞了——但是还有一个威廉·布兰德利。
威廉刚刚在好莱坞崭露头角的时候，莱昂纳多已经主演了好几部电影了，现在不过五六年过去，两人不仅已经并驾齐驱，甚至莱昂纳多取得的成绩都不及威廉出色，因为和对方是好朋友，选片口味又不太一样的缘故，自威廉成为a-r以来，莱昂纳多以前从未产生过什么竞争的危机感，但是，就在刚才，这种危机感一下子浓重了起来。
尤其是当莱昂纳多想到，如果威廉参加了《纽约黑帮》的试镜，当操着一口爱尔兰腔布鲁克林英语的他出现在马丁·斯科塞斯面前的时候，马丁·斯科塞斯还会像上次见面那样，不为其他试镜演员所动，表现出一副最看好莱昂纳多的样子吗？
“把你的方言教练介绍给我。”莱昂纳多几乎是立刻就做出了决定。
威廉很干脆的递上了名片。
正处于想将“偶像巨星”的名号从身上摘下来，重新贴上“实力派演员”标签的强烈渴望心理中，又有自己在一旁刺激着，莱昂纳多付出超乎想象的努力去争取出演马丁·斯科塞斯的电影，这并不奇怪，毕竟对方可是拍出过《出租车司机》和《下班后》之类经典影片的导演。
威廉很干脆的递上了方言教练名片：“怎么，你也对奥斯卡有兴趣了？”
“我会比你先拿影帝的。”
“呵。”
……
1947年9月，普林斯顿大学。
“是数学家赢得了世界大战，是数学家破解了日本密码。”
“也是数学家发明了原/子/弹。”
时值美苏冷战时期，普林斯顿大学数学系的教授莱夫谢茨在休息室将所有新入学的研究生召集在一起，发表入学讲话的同时，也鼓励年轻的数学家们用自己的力量，去争取冷战的胜利。
莱夫谢茨教授的演讲慷慨激昂，他目光逼人、声音洪亮，用像士官对新兵训话时的语气对待他面前的那群年轻人，还不时的用手指在房间里点来点去：“是像你我一样的数学家。”
被莱夫谢茨教授点到的年轻人，无一不是在这个秋天新入学的研究生，他们全都西服革履，穿着规规矩矩的三件套，头发也抿的油光水亮的四散坐着，选的都是离教授最近的位置，有那么两三个年轻数学家没有抢到好座位，宁愿站在靠前的位置听训话都不愿坐在后面。
但在这群年轻数学家中却有一个例外。
那是一个和克拉克·盖博梳着同样发型，穿着一身黑色正装，系着黑色领结的研究生，他有着一张英国贵族的面容，黑发用发蜡抿的一丝不苟，露出高阔的前额，他线条俊美细致的五官上没有任何表情，眼睛是深邃的墨绿色。
他很年轻，刚满二十岁，但看起来比真实年龄更加年轻，也并不是瘦弱的少年形象，肩膀宽阔，胸肌发达，腰身细而结实，而是像《体育画报》上每天都有挥洒汗水锻造健美身躯的封面男郎。
和其他研究生都坐在离莱夫谢茨教授最近的位置，并且始终兴致盎然的听着讲话不同，这位年轻数学家坐在房间最后面的一个座位上，纯净的没有一丝杂色的墨绿双眸出神的注视着左下的方向，因为眼神是灵动充满智慧的，并不会被人误以为在发呆，反而让人想探究他思考的到底是怎样的问题。
他的手指很长，双手交叠在一起，随着思考慢慢动作，缓慢而富有条理，让人的注意力不自觉的引向那相当修长、柔软、优雅的手指。
“谁是未来的摩尔斯？”
“谁又是下一个爱因斯坦？”
莱夫谢茨教授在休息室里走来走去，不断的发问。
俊美如同贵族般的黑发数学家突然将一直低垂的头抬了起来，看向右前方一名英俊的金发男子。
金发男子有所感应，也转头看了黑发数学家一眼，眼神里全是傲慢。
黑发数学家收回自己的目光，但他的眼神已经有所改变。
“今天，我将美国的未来交到你们手中——欢迎来到普林斯顿！”
……
伴随着扮演莱夫谢茨教授的演员最后一句演说词独白念完，导演朗·霍华德的心中早已是火热一片。
一条过！真的是一条过！
在《美丽心灵》里，包括威廉·布兰德利和詹妮弗·康纳利在内的许多演员，都要从青年演到老年，所以为了提升影片中角□□绪的真实感，剧组决定按照故事的时间顺序进行拍摄。
朗·霍华德预想的是部分演员可能一开始会不太适应这样的拍摄方式，但伴随着大量的电影胶片被浪费掉，和拍摄时间的拉长，演员的情感会越来越到位，表演也越来越投入。
但是朗·霍华德没有预想到的是，第一场的第一次拍摄，竟然连一个ng都没有！
无论是扮演普林斯顿大学教授的年长演员，还是扮演年轻数学家们的年轻演员，感情和表演全都很到位，而威廉·布兰德利扮演的约翰·纳什，简直是一个惊喜！
不，或者说，威廉·布兰德利本身就是一个惊喜的制造者，他无时无刻的不让朗·霍华德感到惊讶与喜悦。
《美丽心灵》是自《阿波罗13号》后遇到的最让朗·霍华德心动的剧本，艺术性与故事性都是绝佳，传记题材更是占便宜，十成十的各大颁奖礼种子选手——如果他没有把它拍砸掉的话，或许还可以得到几个最佳导演的提名——所以，对于谁要出演影片的灵魂人物约翰·纳什，朗·霍华德从拿到剧本的第一天起就很关注。
汤姆·克鲁斯和罗素·克劳曾经一度是最接近约翰·纳什的两个演员，但当iaa经纪人亚蒙·布兰德利在中间插了一杠后，所有选择都只剩下了一个——威廉·布兰德利。
这也是唯一一个获得制片人、导演、编剧、投资方全票认可的演员。
他比汤姆·克鲁斯更高，比罗素·克劳更年轻英俊，天生的黑发碧眼，比任何人都更像年轻时的约翰·纳什，演技精湛而富有层次，还具有无与伦比的商业价值，遍寻整个好莱坞，竟然都找不到比威廉·布兰德利更无可挑剔的选择了。
唯一能令朗·霍华德担忧的，是威廉·布兰德利外形做到了足够相似，那他能演绎出来约翰·纳什那种古怪而孤僻的性格么？
之前读剧本对台词的时候，威廉·布兰德利那娴熟自然的南方口音已经让朗·霍华德大为惊讶，并在心中暗暗赞许，而在拍摄开始之后，他的表演更是让霍华德激动的说不出话来——
那萦绕在身体四周的孤傲又疏离的氛围，不正是一个活脱脱的约翰·纳什再现么？
在普林斯顿大学教授为新生演讲的时候仍然沉浸在自己的世界中，无论是选择的座位还是表情动作都与其他人完全不同，融不进周围的世界，只一个目光偏移、把玩手指的动作就将约翰·纳什孤僻内向、与众不同的性格展现的淋漓尽致，但如果仔细观察威廉的眼神，又知道他并没有在走神发呆，始终若有所思的目光，和莱夫谢茨教授问到“谁是下一个爱因斯坦？”时和另一个获得奖学金的新生对视的那一眼，又说明了约翰·纳什敏感、聪明、善于观察，看似孤高，本质上还是一个年轻气盛、渴望证明自己的青年人的事实。
“这条过了，准备一下，半小时后我们拍下一场。下一场戏在校园里，场景搭好了吗？”朗·霍华德吩咐道。
但是却没有人立刻应声，四周诡异的安静了两三秒后，助理导演才一脸尴尬的提醒：“刚刚那是预演，摄像机没开。”
摄像机没开！这是预演！被助理导演这么一提醒，朗·霍华德突然想起来，在正式拍摄前预演一次正是自己吩咐的……真是后悔啊，这么好的镜头却没有拍下来。
不过在懊恼过后，朗·霍华德却又感到有一点兴奋——第一场戏已经如此到位了，后面岂不是会越来越好？
这么一想，等化妆师为演员们补妆后，朗·霍华德立刻催促着工作人员各就各位。
“演员ok！声音ok！摄像ok！”佩戴着耳麦的助理导演回头比划了个ok的手势。
“《美丽心灵》第一场第一次！”场记板在镜头前一闪而过。
“ok？ready？”朗·霍华德清清嗓子，有些迫不及待的对着喇叭喊：“！”
……
洛杉矶当地时间10月6日，《拜见岳父大人》剧组的全体明星亮相好莱坞中国剧院，参加影片的首映红毯。
今天的好莱坞“星光”大道名副其实，既有威廉·布兰德利、布拉德·皮特这样的超级巨星，又有罗伯特·德尼罗这样的老牌巨星，还有詹妮弗·安妮斯顿这样的当红演员，单是这四人已经足够秒杀在场媒体的大半菲林了，更别提其他配角演员也多是名气不低的电影明星。
事前曾有媒体猜测格温妮丝·帕特洛会陪母亲布莱斯·丹娜一起出席电影首映礼，为此，布拉德·皮特的旧情史又被八卦小报如数家珍般的重述了一遍，明摆着是要给还在蜜月期的新婚夫妇添堵，其实格温妮丝·帕特洛正处在另一端热恋中，怎么可能不懂得避嫌呢？今晚布莱斯·丹娜是一个人出现在了红毯上的，不过是因为皮特和安妮斯顿是如今好莱坞最具人气的明星夫妻，就算没有话题，媒体也要炒作一个话题出来罢了。
布拉德·皮特与詹妮弗·安妮斯顿出现在红毯上的时候，记者们的精神立刻为之一振，此起彼伏的闪光灯几乎亮成了一道光。
今晚的重点人物之三已经出现了两个，还没有出现在红毯之上迹象的威廉·布兰德利更是引起了万众期待，多少记者这边还在不停按快门拍着皮特和安妮斯顿，那边目光每隔几秒钟都要向红毯入口张望一下，看威廉·布兰德利什么时候出现。
不知道从什么时候起，好莱坞的媒体们逐渐发现——威廉·布兰德利的曝光率正在有规律的逐渐降低，除了出席公共活动，其他时候的新闻竟然越来越难拿到了。以前，记者们都知道他住在比弗利山庄的豪宅里，在哈佛读英国文学，每周也都能看到一两张街拍照片，但是现在，就连最神通广大的狗仔都摸不清楚威廉·布兰德利的行踪了，没有绯闻也没有街拍，加上好莱坞顶级男演员们一贯的不接代言的传统，媒体们能获得的、影迷们能看到的，竟然只剩下与作品有关的新闻了。
这就使得媒体对威廉的关注度，已经上升到了“饥渴”的级别。
影迷们抱怨着威廉的新闻越来越少，老资历的记者，则从中嗅出了几分又一位好莱坞超级巨星崛起的味道。
比曝光率，威廉等是永远比不过真人秀明星、脱口秀主持人和偶像派演员、歌手的，但却没人称这些人为巨星，因为明星和超级巨星、名人和超级巨星，两者间的区别大概比科罗拉多峡谷还要宽。
有足够的代表作品，让人们在提到演员名字的时候还会紧跟着想起一系列的电影来，只是成为巨星的必备条件之一，能让影迷为了他走进电影院，是必备条件之二——名人或明星能提升一部电影的知名度，但巨星却可以成为让观众买票走进电影院的理由。
还有一个条件，是想成为超级巨星就不可或缺的，那就是神秘性。
好莱坞黄金时代的那些超级巨星们，葛丽泰·嘉宝、格里高利·派克、马龙·白兰度、奥黛丽·赫本、伊丽莎白·泰勒、玛丽莲·梦露等等，无一不是私生活上笼罩着一层迷雾，让人猜不着摸不透的，尤其葛丽泰·嘉宝，如果她不是银幕之下好像隐形人一样，三十六岁就退出好莱坞，此后五十年始终过着隐居般生活，被人们犹如对待谜题般猜测了半个多世纪的话，恐怕也无法当选美国人心目中最伟大的好莱坞女演员。
又如当下的电影巨星汤姆·汉克斯、茱莉亚·罗伯茨等人，也都很注重保护自己的*，上一次你在报纸上看到他们，是在拍摄电影，等到你下一次看到他们，或许已经是该部电影的宣传期了，所以每当巨星的私生活有一点变动，被媒体发现后，反应总是惊天动地的。
威廉·布兰德利上次出现在报纸杂志上，还是上个月的事，他在拍摄《美丽心灵》时额头磕伤被紧急送医，不过半小时后媒体就闻风而动，将普林斯顿市的私人医院围了个水泄不通，甚至还有直升机航拍医院楼栋结构图，来猜测威廉住的是哪一间病房。
不到半天，“威廉·布兰德利拍摄受伤被送往普林斯顿市医院”这条新闻已经在cnn、nbc等电视新闻频道滚动播出，甚至还被加拿大、澳大利亚和墨西哥的电视台转载，不明真相的影迷看到新闻，还以为威廉是除了什么重大事故，一度造成了部分影迷的恐慌情绪。
后来公关芭芭拉·威尔逊及时澄清了整件事——威廉有一场在宿舍里情绪失控的戏，结果他太过入戏，不慎过于用力的将额头磕在了有用金属加固的玻璃窗上，皮肤立刻就破了一大块并且出血，但威廉还是坚持带伤拍完了那场戏，之后因为血流不止并且伤口看起来有些渗人，剧组人员不敢私自处理，才被送去了医院——虽然芭芭拉·威尔逊一再声明威廉只是皮外伤，伤口只需包扎不需要进行住院治疗，也不会耽误电影拍摄和其他活动，但媒体对民众始终对这件事保持着高度关注。
《拜见岳父大人》的首映礼，是威廉因拍戏受伤后第一次出席公开活动，比起之前狗仔队费劲千辛万苦在普林斯顿大学校园内进行偷拍，也只能拍到更换发型将伤口遮盖住的威廉的模糊远景照，这次首映人们无疑能更加近距离的接触威廉，顺便为八卦小报上那些沸腾的猜测“伤口具体位置？面积？深度？有疤痕留下吗？”来寻找到真相。
不知道是谁先惊呼了一声：“看那辆林肯！”
像是在滚烫的油锅下又加了一把火，人群瞬间沸腾起来，无数人转动脖子、踮起脚尖，朝马路两头张望，专业的记者们凭借着经年累月锻炼出来的体能优势，连挤带抢的把影迷甩在身后，顺便黑同行半个身位，占据了红毯两边最有利的位置。
一时间，从红毯的起点到终点，两边都站满了手举相机、肩扛摄像机的媒体，记者拼命的举着镜头向前探着身子，甚至到了只要有辆车停在红毯边，上面的人下车后立刻就能遭遇闪光灯洗礼的地步。
加长林肯果然带来了威廉·布兰德利，深灰色的西服搭配一顶黑色绅士礼帽，礼帽倾斜的角度恰好将传闻有伤的那一块额头遮住，一条和西服同色的双面真丝印花围巾代替领带，松散的系在脖间，扫除了深色三件套带来的沉闷感，同时给整套造型带来浓浓的英伦风。
不过威廉并不是孤身一人来参加首映的——也没有哪位当红女星与他作伴，和他一起走红毯的，是在电影里充当重要的动物演员，此刻正懒洋洋的趴在威廉怀里，只露出了头戴黑色小礼帽的小脑袋，和两只前爪的喜马拉雅猫金柯西。
怀抱喜马拉雅猫的男人一出现在红毯上，立刻造成了现象级别的轰动，如果说之前皮特夫妇出现时的闪光灯就像两条灯带的话，那么现在，闪光灯已经将四周映的如同白昼了。
“那部分内容删掉了？”莱昂纳多·迪卡普里奥愣了一下，表现的比威廉更加怅然若失：“那你之前做的那些功课，不全都浪费了吗……太可惜了。”
“也不算是完全浪费，我仍然会把我的想法演出来，只是导演不会刻意向同性恋的方向引导罢了。”虽然威廉也觉得可惜，但是最后他还是理解了制片人与导演的选择：“其实格雷泽和霍华德先生也不想删的，不过为了避免上映后引起争议，被有心人利用给同志群体泼脏水，也为了纳什和艾丽西亚的爱情故事线考虑，他们还是说服了高斯曼先生。”
布莱恩·格雷泽、朗·霍华德与阿尔瓦·高斯曼分别是电影《美丽心灵》的制片人、导演和编剧，他们近期为了一件事争的不可开交，那就是——要不要保留原著里约翰·纳什同性恋倾向的剧情。
约翰·纳什不是同性恋，但他也没那么直，数名和他曾同学、同事过的人，都证实过纳什年轻时曾同性有过亲密的暧昧来往，而纳什本人，也承认过曾和两名男同学有过“特殊友谊”，包括他的初恋就是暗恋一名同性。
不过这些和同性间的花边绯闻基本都集中在1954年之前，那一年，在英国数学家图灵因同性恋被强迫注射荷尔蒙“化学阉割”两年后，自杀死在了家中的床上，也是那一年，纳什因在加州圣莫尼卡遭遇了警方的钓鱼执法，因有伤风化罪被逮捕，比图灵幸运的是，纳什没有遭到政府和警察多少为难，他为此事付出的代价只是丢掉了一份工作，不过从那时起，纳什的同性绯闻基本上也就销声匿迹了。
本着忠实原著和令角色更丰满立体的想法，编剧阿尔瓦·高斯曼和原作者西尔维娅·娜萨都是希望在电影里提到纳什年轻时的荒唐行径的，但是制作人和导演在进行过一些调查与讨论后，却认为这部分内容最好还是要删去。
好莱坞的思潮本来一直就是美国最开放和最前卫的，威廉·赫特与汤姆·汉克斯都分别在1985年、1994年凭借《蜘蛛女之吻》和《费城故事》里的艾滋病同志的角色而获得奥斯卡影帝了，以莱昂纳多·迪卡普里奥、威尔·史密斯为代表的一群巨星演员也都有过扮演同性恋的经历——或许有一天，同性恋元素在好莱坞电影里会变得越来越常见，甚至会有人去拍gay版的《漂亮女人》，那代表着时代终于进步，人们不再把同性恋者当做异类——不过在当前，最容易出现gay元素的电影，还是传记电影与艺术片，而且同性恋在其中多充当社会边缘人的角色。
但是《美丽心灵》又不同于其他传记影片，主角约翰·纳什在五十年代患上精神分裂症，此后几十年里都饱受精神疾病的折磨，而从五十年代末期开始，有一项心理学研究开始盛行于全美乃至全世界，那就是“同性恋者其实是一种和精神分裂症相似的精神疾病”，这种说法没有科学依据，但却流传甚广，哪怕现在不少心理学专家也开始论证反驳这种说法了，却因为已经盛行了几十年，还是非常深入人心。
如果完全按照原著来拍摄，会不会有人看过电影之后，因为约翰·纳什，仍然错误的将同性恋和精神分裂症联系起来呢？
这是非常有可能发生的事。因为电影终究是要全球公映的，而世界永远不缺乏保守派人士，譬如美国中西部的很多州，如果电影加重了那些保守派人士“同性恋等于精神分裂症”的想法，甚至因此影响到还在世的约翰·纳什，那就有违电影制作者们的初衷了——加上同性恋在约翰·纳什的人生中并没有占据到多么重要的位置，没有的话也不影响整部电影的故事，所以在制片人和导演的坚持下，这部分内容就被删减掉了。
而莱昂纳多之所以会替威廉感到可惜，是因为威廉为了剧本里拍完可能只有一分多钟的内容，很有可能已经做了非常多的努力，连莱昂纳多几乎都将自己拍完《篮球日记》和《全蚀狂爱》后的经验心得倾囊相授了，更遑论威廉私下里的其他付出了。
举例一件微不足道的小事，从签下片约以来，威廉已经去普林斯顿拜访过约翰·纳什本人数次，甚至还主动讨教起了数学方面的问题，有媒体误以为威廉是要继续在普林斯顿进修学业，还进行了报道，当时恰好在新泽西州参加一场慈善活动的莱昂纳多看到了报纸打电话给威廉，才知道是因为电影拍摄，而且当莱昂纳多用怀疑及调侃的语气问：“难道你扮演数学家，还必须得把自己也变成数学家么？”时，对方还振振有词：“主要目的当然不是数学啦，你知道纳什教授在谈论博弈论时有多神采飞扬么？啧。至于请教问题，当然是因为数学和经济学有许多相通之处，我们这些一秒钟几十万刀上下的人，不多学点经济学，怎么保证自己到了八十岁还在福布斯上呆着？”
莱昂纳多当时满腔郁气，还有点心酸：“福布斯全球富豪排行榜上可没我。”
威廉：“我知道，你在福布斯去年的好莱坞演员年收入排行榜上，排第四。”
莱昂纳多：“……”
想起上次的交流，莱昂纳多突然发现，大半个月没有联系，威廉现在的口音好像有点不太对？人也变得稍微沉默了点，上次两人还在不停的拿对方讥讽打趣，这次威廉的言行就变得“正经”许多，他一开始谈到自己筹备的环保主题的慈善晚宴，想要邀请对方参加时，威廉也是一口答应下来，没有像其他很多明星那样，还需要莱昂纳多再游说推销一番，或是好奇心太重的问他是不是真的因为一部电影从此就投身环保事业中去了。
——两年前拍的《海滩》，是对莱昂纳多·迪卡普里奥人生影响很大的一部电影，莱昂纳多还记得威廉在看过《海滩》的剧本后建议自己不要接，但是那时片约已经签过了，莱昂纳多又认为改编自知名文学作品的剧本非常有深度，他当时急需这样一部作品洗去身上“杰克”的痕迹，于是就坚持拍了。
不过因为种种原因，《海滩》上映后不仅遭遇了票房滑铁卢，剧组还因为在泰国马雅海滩拍摄时砍掉了太多椰子树以及破坏了部分绿地制造海滩面积，被泰国政府告上了法庭，莱昂纳多因为是主演，名气也最大而承担了比制片人、导演要更多的非议与压力，不少偏激的泰国媒体甚至直接对他展开了攻击，泰国影迷里也有烧海报和碎影碟的。
泰国的新闻传回美国，给莱昂纳多造成了不小的负面影响。
《海滩》的后续发酵事件，是莱昂纳多从未想到的，面对这样的无妄之灾，他一开始也有过推脱的想法，不过风波最后还是让莱昂纳多成长了起来，并且多了许多社会责任感，他诚恳的对泰国方面表达了歉意，然后成立了以自己名字命名的环保网站与慈善基金，每年将自己收入的一部分用作环保和慈善事业，顺便用真诚“说服”更多的朋友加入进来。
比如现在，威廉不仅答应了出席慈善晚宴的事，还会捐出自己的一辆跑车拍卖，所得会通过莱昂纳多的基金会给全球的数个环保组织，和亚洲、非洲的贫困儿童救助基金会。
——其实这些事威廉也有在做，而且捐款数额比莱昂纳多更大，不过他多是以公司的名义捐出罢了。
“我终于发现了！”莱昂纳多一打响指，突然说：“你说话的口音怎么变了！一股的佛罗里达味儿。”
英国人的口音有时候会被简单粗暴的分为伦敦音和非伦敦音，美国因为国土面积大，不同地区的口音标准也不太一样，北部东部自然是以纽约曼哈顿地区的口音为上，南方是佛罗里达州、西部是加利福尼亚州为主，威廉虽然近年来都生活在洛杉矶，但说话的口音还是不自觉的带些曼哈顿腔调，现在听起来却有点像南方口音了，莱昂纳多听了没几句就感觉很奇怪，他自己可是标准的洛杉矶口音。
威廉回答的理所当然：“约翰·纳什在西弗吉尼亚州长大，说话当然会有南方口音。”
“你能不能先恢复正常，等到剧组后再说你的南方口音？不然看不到你的时候，我总以为自己是在和陌生人聊天，还是个家乡话都讲的非常拙劣的南方佬。”
“唔，不行。”瞥见莱昂纳多一脸快要忍受不了的便秘表情，威廉挑眉，故意将自己南方口音的英语说的又快又重：“方言教练说我需要多练习。”
“……你还请了个方言教练？”
“yep。”
莱昂纳多突然沉默了。
直到威廉疑惑的唤了他两声，莱昂纳多才迟疑的解释：“我最近在准备一部电影的试镜，像是十九世纪美国版的《教父》，角色是爱尔兰移民的后代，我一直觉得我的准备已经够充分了，但是看到你，我在想是不是也要请个方言教练学学爱尔兰或布鲁克林口音。”
“布鲁克林口音我就可以教你。”威廉耸耸肩：“虽然我会的也不多——等等，你要试镜的电影是马丁·斯科塞斯的新片吗？”
“难不成你也收到过《纽约黑帮》的剧本？为什么我从没听到经纪人谈起过。”如果威廉要和莱昂纳多竞争同一部电影，那绝对是震惊整个好莱坞经纪人圈子的大新闻，就连八卦小报都会立即炸裂，绝不会像现在这般风平浪静。
“不，马丁没有邀请过我，是亚蒙告诉我这部电影的消息，不过我的档期错不开，就没有后续跟进。”
“好吧。”莱昂纳多故作夸张的模样松了一口气：“你这家伙这么拼，如果我们试镜同一个角色，我还真不知道自己抢不抢得过你。”
威廉以为莱昂纳多只是在开玩笑，很给面子的大笑了几声。
他不知道的是，莱昂纳多其实说的是真的，如果没有威廉，莱昂纳多能称得上是同辈演员中的第一人，他获得过欧洲三大电影节的承认，片酬从前年起已经进入两千万美元俱乐部，商业价值也无可估量，简直可以高歌一首无敌是多么寂寞了——但是还有一个威廉·布兰德利。
威廉刚刚在好莱坞崭露头角的时候，莱昂纳多已经主演了好几部电影了，现在不过五六年过去，两人不仅已经并驾齐驱，甚至莱昂纳多取得的成绩都不及威廉出色，因为和对方是好朋友，选片口味又不太一样的缘故，自威廉成为a-r以来，莱昂纳多以前从未产生过什么竞争的危机感，但是，就在刚才，这种危机感一下子浓重了起来。
尤其是当莱昂纳多想到，如果威廉参加了《纽约黑帮》的试镜，当操着一口爱尔兰腔布鲁克林英语的他出现在马丁·斯科塞斯面前的时候，马丁·斯科塞斯还会像上次见面那样，不为其他试镜演员所动，表现出一副最看好莱昂纳多的样子吗？
“把你的方言教练介绍给我。”莱昂纳多几乎是立刻就做出了决定。
威廉很干脆的递上了名片。
正处于想将“偶像巨星”的名号从身上摘下来，重新贴上“实力派演员”标签的强烈渴望心理中，又有自己在一旁刺激着，莱昂纳多付出超乎想象的努力去争取出演马丁·斯科塞斯的电影，这并不奇怪，毕竟对方可是拍出过《出租车司机》和《下班后》之类经典影片的导演。
威廉很干脆的递上了方言教练名片：“怎么，你也对奥斯卡有兴趣了？”
“我会比你先拿影帝的。”
“呵。”
……
1947年9月，普林斯顿大学。
“是数学家赢得了世界大战，是数学家破解了日本密码。”
“也是数学家发明了原/子/弹。”
时值美苏冷战时期，普林斯顿大学数学系的教授莱夫谢茨在休息室将所有新入学的研究生召集在一起，发表入学讲话的同时，也鼓励年轻的数学家们用自己的力量，去争取冷战的胜利。
莱夫谢茨教授的演讲慷慨激昂，他目光逼人、声音洪亮，用像士官对新兵训话时的语气对待他面前的那群年轻人，还不时的用手指在房间里点来点去：“是像你我一样的数学家。”
被莱夫谢茨教授点到的年轻人，无一不是在这个秋天新入学的研究生，他们全都西服革履，穿着规规矩矩的三件套，头发也抿的油光水亮的四散坐着，选的都是离教授最近的位置，有那么两三个年轻数学家没有抢到好座位，宁愿站在靠前的位置听训话都不愿坐在后面。
但在这群年轻数学家中却有一个例外。
那是一个和克拉克·盖博梳着同样发型，穿着一身黑色正装，系着黑色领结的研究生，他有着一张英国贵族的面容，黑发用发蜡抿的一丝不苟，露出高阔的前额，他线条俊美细致的五官上没有任何表情，眼睛是深邃的墨绿色。
他很年轻，刚满二十岁，但看起来比真实年龄更加年轻，也并不是瘦弱的少年形象，肩膀宽阔，胸肌发达，腰身细而结实，而是像《体育画报》上每天都有挥洒汗水锻造健美身躯的封面男郎。
和其他研究生都坐在离莱夫谢茨教授最近的位置，并且始终兴致盎然的听着讲话不同，这位年轻数学家坐在房间最后面的一个座位上，纯净的没有一丝杂色的墨绿双眸出神的注视着左下的方向，因为眼神是灵动充满智慧的，并不会被人误以为在发呆，反而让人想探究他思考的到底是怎样的问题。
他的手指很长，双手交叠在一起，随着思考慢慢动作，缓慢而富有条理，让人的注意力不自觉的引向那相当修长、柔软、优雅的手指。
“谁是未来的摩尔斯？”
“谁又是下一个爱因斯坦？”
莱夫谢茨教授在休息室里走来走去，不断的发问。
俊美如同贵族般的黑发数学家突然将一直低垂的头抬了起来，看向右前方一名英俊的金发男子。
金发男子有所感应，也转头看了黑发数学家一眼，眼神里全是傲慢。
黑发数学家收回自己的目光，但他的眼神已经有所改变。
“今天，我将美国的未来交到你们手中——欢迎来到普林斯顿！”
……
伴随着扮演莱夫谢茨教授的演员最后一句演说词独白念完，导演朗·霍华德的心中早已是火热一片。
一条过！真的是一条过！
在《美丽心灵》里，包括威廉·布兰德利和詹妮弗·康纳利在内的许多演员，都要从青年演到老年，所以为了提升影片中角□□绪的真实感，剧组决定按照故事的时间顺序进行拍摄。
朗·霍华德预想的是部分演员可能一开始会不太适应这样的拍摄方式，但伴随着大量的电影胶片被浪费掉，和拍摄时间的拉长，演员的情感会越来越到位，表演也越来越投入。
但是朗·霍华德没有预想到的是，第一场的第一次拍摄，竟然连一个ng都没有！
无论是扮演普林斯顿大学教授的年长演员，还是扮演年轻数学家们的年轻演员，感情和表演全都很到位，而威廉·布兰德利扮演的约翰·纳什，简直是一个惊喜！
不，或者说，威廉·布兰德利本身就是一个惊喜的制造者，他无时无刻的不让朗·霍华德感到惊讶与喜悦。
《美丽心灵》是自《阿波罗13号》后遇到的最让朗·霍华德心动的剧本，艺术性与故事性都是绝佳，传记题材更是占便宜，十成十的各大颁奖礼种子选手——如果他没有把它拍砸掉的话，或许还可以得到几个最佳导演的提名——所以，对于谁要出演影片的灵魂人物约翰·纳什，朗·霍华德从拿到剧本的第一天起就很关注。
汤姆·克鲁斯和罗素·克劳曾经一度是最接近约翰·纳什的两个演员，但当iaa经纪人亚蒙·布兰德利在中间插了一杠后，所有选择都只剩下了一个——威廉·布兰德利。
这也是唯一一个获得制片人、导演、编剧、投资方全票认可的演员。
他比汤姆·克鲁斯更高，比罗素·克劳更年轻英俊，天生的黑发碧眼，比任何人都更像年轻时的约翰·纳什，演技精湛而富有层次，还具有无与伦比的商业价值，遍寻整个好莱坞，竟然都找不到比威廉·布兰德利更无可挑剔的选择了。
唯一能令朗·霍华德担忧的，是威廉·布兰德利外形做到了足够相似，那他能演绎出来约翰·纳什那种古怪而孤僻的性格么？
之前读剧本对台词的时候，威廉·布兰德利那娴熟自然的南方口音已经让朗·霍华德大为惊讶，并在心中暗暗赞许，而在拍摄开始之后，他的表演更是让霍华德激动的说不出话来——
那萦绕在身体四周的孤傲又疏离的氛围，不正是一个活脱脱的约翰·纳什再现么？
在普林斯顿大学教授为新生演讲的时候仍然沉浸在自己的世界中，无论是选择的座位还是表情动作都与其他人完全不同，融不进周围的世界，只一个目光偏移、把玩手指的动作就将约翰·纳什孤僻内向、与众不同的性格展现的淋漓尽致，但如果仔细观察威廉的眼神，又知道他并没有在走神发呆，始终若有所思的目光，和莱夫谢茨教授问到“谁是下一个爱因斯坦？”时和另一个获得奖学金的新生对视的那一眼，又说明了约翰·纳什敏感、聪明、善于观察，看似孤高，本质上还是一个年轻气盛、渴望证明自己的青年人的事实。
“这条过了，准备一下，半小时后我们拍下一场。下一场戏在校园里，场景搭好了吗？”朗·霍华德吩咐道。
但是却没有人立刻应声，四周诡异的安静了两三秒后，助理导演才一脸尴尬的提醒：“刚刚那是预演，摄像机没开。”
摄像机没开！这是预演！被助理导演这么一提醒，朗·霍华德突然想起来，在正式拍摄前预演一次正是自己吩咐的……真是后悔啊，这么好的镜头却没有拍下来。
不过在懊恼过后，朗·霍华德却又感到有一点兴奋——第一场戏已经如此到位了，后面岂不是会越来越好？
这么一想，等化妆师为演员们补妆后，朗·霍华德立刻催促着工作人员各就各位。
“演员ok！声音ok！摄像ok！”佩戴着耳麦的助理导演回头比划了个ok的手势。
“《美丽心灵》第一场第一次！”场记板在镜头前一闪而过。
“ok？ready？”朗·霍华德清清嗓子，有些迫不及待的对着喇叭喊：“！”
……
洛杉矶当地时间10月6日，《拜见岳父大人》剧组的全体明星亮相好莱坞中国剧院，参加影片的首映红毯。
今天的好莱坞“星光”大道名副其实，既有威廉·布兰德利、布拉德·皮特这样的超级巨星，又有罗伯特·德尼罗这样的老牌巨星，还有詹妮弗·安妮斯顿这样的当红演员，单是这四人已经足够秒杀在场媒体的大半菲林了，更别提其他配角演员也多是名气不低的电影明星。
事前曾有媒体猜测格温妮丝·帕特洛会陪母亲布莱斯·丹娜一起出席电影首映礼，为此，布拉德·皮特的旧情史又被八卦小报如数家珍般的重述了一遍，明摆着是要给还在蜜月期的新婚夫妇添堵，其实格温妮丝·帕特洛正处在另一端热恋中，怎么可能不懂得避嫌呢？今晚布莱斯·丹娜是一个人出现在了红毯上的，不过是因为皮特和安妮斯顿是如今好莱坞最具人气的明星夫妻，就算没有话题，媒体也要炒作一个话题出来罢了。
布拉德·皮特与詹妮弗·安妮斯顿出现在红毯上的时候，记者们的精神立刻为之一振，此起彼伏的闪光灯几乎亮成了一道光。
今晚的重点人物之三已经出现了两个，还没有出现在红毯之上迹象的威廉·布兰德利更是引起了万众期待，多少记者这边还在不停按快门拍着皮特和安妮斯顿，那边目光每隔几秒钟都要向红毯入口张望一下，看威廉·布兰德利什么时候出现。
不知道从什么时候起，好莱坞的媒体们逐渐发现——威廉·布兰德利的曝光率正在有规律的逐渐降低，除了出席公共活动，其他时候的新闻竟然越来越难拿到了。以前，记者们都知道他住在比弗利山庄的豪宅里，在哈佛读英国文学，每周也都能看到一两张街拍照片，但是现在，就连最神通广大的狗仔都摸不清楚威廉·布兰德利的行踪了，没有绯闻也没有街拍，加上好莱坞顶级男演员们一贯的不接代言的传统，媒体们能获得的、影迷们能看到的，竟然只剩下与作品有关的新闻了。
这就使得媒体对威廉的关注度，已经上升到了“饥渴”的级别。
影迷们抱怨着威廉的新闻越来越少，老资历的记者，则从中嗅出了几分又一位好莱坞超级巨星崛起的味道。
比曝光率，威廉等是永远比不过真人秀明星、脱口秀主持人和偶像派演员、歌手的，但却没人称这些人为巨星，因为明星和超级巨星、名人和超级巨星，两者间的区别大概比科罗拉多峡谷还要宽。
有足够的代表作品，让人们在提到演员名字的时候还会紧跟着想起一系列的电影来，只是成为巨星的必备条件之一，能让影迷为了他走进电影院，是必备条件之二——名人或明星能提升一部电影的知名度，但巨星却可以成为让观众买票走进电影院的理由。
还有一个条件，是想成为超级巨星就不可或缺的，那就是神秘性。
好莱坞黄金时代的那些超级巨星们，葛丽泰·嘉宝、格里高利·派克、马龙·白兰度、奥黛丽·赫本、伊丽莎白·泰勒、玛丽莲·梦露等等，无一不是私生活上笼罩着一层迷雾，让人猜不着摸不透的，尤其葛丽泰·嘉宝，如果她不是银幕之下好像隐形人一样，三十六岁就退出好莱坞，此后五十年始终过着隐居般生活，被人们犹如对待谜题般猜测了半个多世纪的话，恐怕也无法当选美国人心目中最伟大的好莱坞女演员。
又如当下的电影巨星汤姆·汉克斯、茱莉亚·罗伯茨等人，也都很注重保护自己的*，上一次你在报纸上看到他们，是在拍摄电影，等到你下一次看到他们，或许已经是该部电影的宣传期了，所以每当巨星的私生活有一点变动，被媒体发现后，反应总是惊天动地的。
威廉·布兰德利上次出现在报纸杂志上，还是上个月的事，他在拍摄《美丽心灵》时额头磕伤被紧急送医，不过半小时后媒体就闻风而动，将普林斯顿市的私人医院围了个水泄不通，甚至还有直升机航拍医院楼栋结构图，来猜测威廉住的是哪一间病房。
不到半天，“威廉·布兰德利拍摄受伤被送往普林斯顿市医院”这条新闻已经在cnn、nbc等电视新闻频道滚动播出，甚至还被加拿大、澳大利亚和墨西哥的电视台转载，不明真相的影迷看到新闻，还以为威廉是除了什么重大事故，一度造成了部分影迷的恐慌情绪。
后来公关芭芭拉·威尔逊及时澄清了整件事——威廉有一场在宿舍里情绪失控的戏，结果他太过入戏，不慎过于用力的将额头磕在了有用金属加固的玻璃窗上，皮肤立刻就破了一大块并且出血，但威廉还是坚持带伤拍完了那场戏，之后因为血流不止并且伤口看起来有些渗人，剧组人员不敢私自处理，才被送去了医院——虽然芭芭拉·威尔逊一再声明威廉只是皮外伤，伤口只需包扎不需要进行住院治疗，也不会耽误电影拍摄和其他活动，但媒体对民众始终对这件事保持着高度关注。
《拜见岳父大人》的首映礼，是威廉因拍戏受伤后第一次出席公开活动，比起之前狗仔队费劲千辛万苦在普林斯顿大学校园内进行偷拍，也只能拍到更换发型将伤口遮盖住的威廉的模糊远景照，这次首映人们无疑能更加近距离的接触威廉，顺便为八卦小报上那些沸腾的猜测“伤口具体位置？面积？深度？有疤痕留下吗？”来寻找到真相。
不知道是谁先惊呼了一声：“看那辆林肯！”
像是在滚烫的油锅下又加了一把火，人群瞬间沸腾起来，无数人转动脖子、踮起脚尖，朝马路两头张望，专业的记者们凭借着经年累月锻炼出来的体能优势，连挤带抢的把影迷甩在身后，顺便黑同行半个身位，占据了红毯两边最有利的位置。
一时间，从红毯的起点到终点，两边都站满了手举相机、肩扛摄像机的媒体，记者拼命的举着镜头向前探着身子，甚至到了只要有辆车停在红毯边，上面的人下车后立刻就能遭遇闪光灯洗礼的地步。
加长林肯果然带来了威廉·布兰德利，深灰色的西服搭配一顶黑色绅士礼帽，礼帽倾斜的角度恰好将传闻有伤的那一块额头遮住，一条和西服同色的双面真丝印花围巾代替领带，松散的系在脖间，扫除了深色三件套带来的沉闷感，同时给整套造型带来浓浓的英伦风。
不过威廉并不是孤身一人来参加首映的——也没有哪位当红女星与他作伴，和他一起走红毯的，是在电影里充当重要的动物演员，此刻正懒洋洋的趴在威廉怀里，只露出了头戴黑色小礼帽的小脑袋，和两只前爪的喜马拉雅猫金柯西。
怀抱喜马拉雅猫的男人一出现在红毯上，立刻造成了现象级别的轰动，如果说之前皮特夫妇出现时的闪光灯就像两条灯带的话，那么现在，闪光灯已经将四周映的如同白昼了。